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Me cuesta dominar la ansiedad que me acomete en este
instante en que me resuelvo a transcribir, con el mayor cuidado,
la copia que entonces hice con precipitacion y con el corazon
alterado. Pero incluso hoy, no obstante, siento idéntica
inquietud y me hago idénticos reproches.

No habian cerrado la mesa escritorio y todo se
encontraba a mi disposicion. Habla un cajon abierto. En él,
sobre algunos papeles sueltos, se hallaba un volumen en cuarto,
encuadernado con éptimo gusto.

Estaba abierto en la primera pégina, en la que, en un
pequefio recuadro de papel blanco, dejé escrito de su pufio y
letra: Comentarius perpetuus n° 4.

Estoy tratando de serenarme, diciéndome que de no
haber estado abierto el libro y de no haber sido tan sugestivo el
titulo, no me hubiese vencido la tentacion con tanta facilidad.

El titulo resultaba bastante extrafio, mas que por si
mismo, por el lugar en el que se hallaba. Al examinar
brevemente los papeles sueltos, comprendi que se trataba, de
episodios amorosos, alguna alusion a aventuras personales y
también borradores de cartas.

Ahora, cuando he podido dirigir la mirada por dentro al
corazén tenebroso de aquel ser corrompido, cuando con el
pensamiento vuelvo al instante en que estuve ante aquel cajon
abierto, siento una sensacion similar a la de quien, mientras
registra la habitacion de un monedero falso, descubre una
cantidad de papeles sueltos que le indican que estd sobre la
pista; en esos momentos, a la satisfaccion del hallazgo, se
mezcla un gran asombro por todo el trabajo y el estudio
realizado.

Pero a mi la cuestion se me presentaba bajo otro
aspecto, ya que, careciendo de funcion policial, mi actitud me
colocaba en una senda al margen de la ley. En mi confusion, me
sentia tan vacio de ideas como de palabras.

Con frecuencia, nos dejamos dominar por una
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impresion, hasta que nos liberamos al reflexionar, y esta
medicion, rapida y mudable en su agilidad, penetra en el intimo
misterio de lo Desconocido.

Cuanto mas desarrollada est4 la facultad de reflexion,
con mayor rapidez vuelve a asumir el predominio, lo mismo que
el funcionario que extiende los pasaportes y, por la fuerza de la
costumbre, puede mirar con fijeza y sin desorientarse, las mas
extrafas caras de aventureros.

Pero, aunque mi ejercicio reflexivo esta vigorosamente
desarrollado, en el primer instante me domin6 un profundo
estupor; recuerdo claramente que me senti palidecer y que poco
falto para que me desvaneciese.

iQué sensacion de angustia experimenté en aquellos
momentos! iSi él hubiese regresado a su casa y me hubiera
hallado sin sentido ante su abierto escritorio! La mala
conciencia, sin embargo, puede hacer interesante la existencia...

El titulo del libro no me llamé demasiado la atencién
imaginé que se trataba de una recopilacion de fragmentos y
parrafos extraidos de diferentes obras, hipdtesis que parecid
l6gica pues sabia que estudiaba asiduamente. Sin embargo, el
contenido era distinto por completo: un Diario personal,
redactado con toda minuciosidad.

Cuando lo conoci, no supuse que su vida necesitara un
comentario, pero, después de lo que habia podido ver, era
imposible negar que el titulo fue elegido a conciencia por un
hombre capaz de mirar por encima de si mismo y de su
situacion.

El titulo armonizaba perfectamente con el contenido.

El fin de su existencia era vivir poéticamente y en la
vida habia sabido encontrar, con un sentido muy agudo, lo que
hay de interesante y describir sus sensaciones lo mismo que si se
tratara de una obra de imaginacion poética. Por tanto, este
Diario suyo no esta rigurosamente de acuerdo con la verdad y
no es una narracién; podriamos decir que no se halla en el modo
indicativo sino en el subjuntivo. Seguramente debid ser escrito
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poco después de los hechos, pues posee una eficacia tan
vivamente dramatica que hace revivir ante los 0jos de nuestra
mente, y para nosotros, el huidizo instante.

No cabe la menor duda de que el Diario tuvo el Gnico
propdsito de un fin de interés particular del autor. Considerando
el plan general de la obra, lo mismo que sus pormenores, no
puede suponerse que fuese escrito con finalidad literaria o con
destino a la imprenta.

Y no es que temiera la mirada indiscreta de los profanos;
a todos los apellidos se les ha dado una apariencia demasiado
extrafa para que puedan ser auténticos. Sin embargo, creo
sinceramente que ha conservado los nombres propios, de modo
que mas adelante pudiera identificarlos, pero que los demas se
hubieran engafiado ante los apellidos.

Esta apreciacién mia es exacta, por lo menos, en lo que
se refiere al nombre de la muchacha, en torno a la que se centra
el interés principal, y a la que yo conoci personalmente:
Cordelia... En efecto, se llamaba Cordelia, pero su apellido no
era Wahl.

¢A qué se debe, entonces, que este Diario posea todas
las caracteristicas de una creacion poética? La respuesta no es
dificil.

Quien lo escribié tenia naturaleza de poeta, es decir, un
temperamento que, por asi decirlo, no es ni tan rico ni tan pobre
como para poder separar perfectamente la realidad de la poesia.
El espiritu poético era el signo mas que él afadia a la realidad;
ese signo mas consistia en lo poético de que él gozaba, en una
poética situacion de esa realidad; cuando de nuevo la evocaba
como fantasia de poeta, sabia hacer partido del placer. En el
primer caso, gozaba en ser el objetivo estético; en el segundo,
gozaba estéticamente de su propio ser.

Es interesante sefialar que, en el primer caso, en su
fuero interno se deleitaba de un modo egoista de cuanto la vida
le otorgaba y, en parte, de aquellas mismas cosas con las que
impregnaba la realidad; de ésta, en el primer aspecto se servia
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como un medio, en el segundo, la elevaba a una concepcién
poética.

Por eso mismo, un resultado del primer aspecto es la
condicion animica en la que se vino formando el Diario y fruto
del seguro, su maduracién; pero no debe despreciarse la
observacion de que en este caso, las palabras deben entenderse
en un sentido algo diferente al otro.

Y de este modo pudo percibir siempre la poesia en la
doble forma en que su vida transcurrid y a través de esta misma
forma.

Mas alla del mundo en que vivimos, en un fondo lejano
existe todavia otro mundo y ambos se encuentran mas 0 menos
en idéntica relacién que la escena teatral y la real. A través de
un delgadisimo velo, distinguimos otro mundo de velos, méas
tenue pero también de mas intenso caracter estético que el
nuestro y de un peso distinto de los valores de las cosas.
Muchos seres que aparecen materialmente en el primero,
pertenecen tan sélo a éste, pero tienen su auténtico lugar en el
otro. En consecuencia, cuando un ser humano se desvanece de
éste y llega a desaparecer casi de él totalmente, puede deberse a
un estado de dolencia o de salud. Este es el caso de El, a quien
conoci aun sin llegar a conocerle.

No pertenecia al mundo real, pero tenia con él mucha
relacion.

Penetraba en él muy hondamente; no obstante, cuanto
mas se hundia en la realidad, quedaba siempre fuera de ella. No
es que le sacara fuera un espiritu del bien, ni tampoco uno del
mal; nada puede afirmar en su contra...

Padecia de una exacerbado cerebro, por lo que el mundo
real no tenia para €l suficientes estimulos, excepto en forma
interrumpida. No se alejaba de la realidad por ser demasiado
débil para soportarla, sino demasiado fuerte y precisamente en
esta fuerza residia su dolencia.

Apenas la realidad perdia su poder de estimulo, se sentia
desarmado y el espiritu del mal venia a acompafarle. De eso, él
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tenia conciencia en el instante mismo en que le incitaban y en
esa conciencia estaba el mal.

Conoci a la muchacha cuya historia constituye el tema
central del libro; ignoro si sedujo a otras, aunque, seguramente,
serla posible deducirlo de sus papeles. Parece que también en
esta forma de proceder se condujo del modo absolutamente
particular que le caracteriza, pues la naturaleza le habia dotado
de un espiritu demasiado selecto para que fuese uno de tantos
seductores habituales. Con frecuencia aspiraba a algo
completamente insélito; por ejemplo, a un saludo ya que el
saludo era lo mejor que una dama tenia. Por medio de sus
finisimas facultades intelectuales, sabia inducir a una muchacha
a la tentacion, ligarla a su persona incluso sin tomarla, sin
desear siquiera poseerla; en el mas estricto sentido de la palabra.

Imagino perfectamente como sabia conducir a una
muchacha hasta sentirse seguro de que ella iba a sacrificarlo
todo por €l. Y cuando lo habia conseguido, cortaba de plano.

Todo esto, sin que él, por su parte, hubiese demostrado
el menor acercamiento, sin que aludiese al amor en ninguna de
sus palabras, sin una declaracion o siquiera una promesa. Pero,
sin embargo, todo habia ocurrido; y la desgraciada, al darse
cuenta, sentia una doble amargura, puesto que nada le podia
reclamar, o se veia lanzada, en una loca zarabanda, a los mas
opuestos estado de animo. A veces le dirigia reproches, para
otras reprocharse a si misma, pero, como en realidad nada habia
existido, debia preguntarse a si misma si no era todo producto
de su imaginacién. Tampoco le quedaba el recurso de confiarse
a alguien, pues, objetivamente, nada tenia que confiar.

A otras personas se les puede contar un suefio, pero la
muchacha en cuestion podia haber contado algo que no era un
suefio, sino una amarga realidad, pese a lo cual, cuando deseaba
desahogar un poco su angustiado corazon, todo volvia a
desaparecer. De eso, las interesadas debian dolerse mucho, pero
mejor que nadie hubieran podido formarse una idea clara del
caso, aunque sintieran pesar sobre si mismas su carga

-5-



Diario de un seductor. Soren Kierkegaard.

apremiante.

Por tal causa, las victimas que €l causaba era de un tipo
muy especial: no pasaban a engrosar el nimero de desdichadas
que la sociedad condena al ostracismo; en ellas no se advertia
ningn cambio visible; vivian en la relacion habitual de siempre;
respetadas en el circulo de los conocidos, como siempre; Y, sin
embargo, estaban sufriendo un profundo cambio, en una forma
que a ellas les resultaba muy oscura y para los demas totalmente
incomprensible. Su vida no estaba rota, como la de las otras
seducidas; tan sélo, habian sido doblegadas y vencidas dentro
de si mismas; por idas para los demas, intentaban inatilmente
volverse a encontrar.

Asi como podia decirse que recorria el camino de la vida
sin dejar huellas, tampoco dejaba materialmente victimas por
vivir en un tono demasiado espiritual para un seductor tal como
vulgarmente se concibe.

En ocasiones, sin embargo, asumia un cuerpo
"paraestatico" y, entonces, era pura sensualidad. EI mismo amor
que por Cordelia sentia estaba tan lleno de complicaciones, que
a causa de ellas parecia ser él el seducido; e incluso la propia
Cordelia podia sentir la duda en su alma, pues en este caso no
supo hacer tan inseguras sus huellas que resultara imposible
toda comprobacion. Para él, los seres humanos no eran mas que
un estimulo, un acicate; una vez conseguido lo deseado, se
desprendia de ellos lo mismo que los arboles dejan caer sus
frondosos ropajes; €l se rejuvenecia mientras las miseras hojas
marchitaban.

Sin embargo, en su mente, ;qué aspecto debid adquirir
todo esto? Con toda seguridad, quien induce al error a los
demas, debe caer también en este mismo error. Cuando algin
viajero extraviado pregunta por el camino a seguir, es muy
reprobable indicarle un rumbo falso y luego dejarle marchar
solo, pero carece de importancia si se compara con el dafio que
se hace a quien se impulsa a perder por las rutas de su alma. Al
viajero extraviado le queda, por lo menos, el consuelo del
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paisaje, que le rodea, casi siempre variado, y la esperanza de
que a cada recodo encuentre el buen camino; pero quien se
desorienta en su Yo intimo, queda recluido en un espacio muy
angosto y en seguida vuelve a encontrarse en el punto del que
partio y va recorriendo sin solucion de continuidad un laberinto
del que comprende que no podré salir. Imagino que también
esto debi6 ocurrirle a él, pero de forma mucho mas terrible.

No puedo imaginar una tortura mayor que la congoja de
una inteligencia intrigante que de repente pierde su hilo
conductor y que, cuando su conciencia despierta y trata de salir
del laberinto, vuelve contra si mismo toda su penetracion
cerebral. Le resultan intiles todas las salidas de su cueva de
zorro: cuando cree alcanzar la luz del dia, se da cuenta de que
se halla delante de una nueva entrada y, como una fiera
despavorida, en la desgarradora desesperacion que le acomete,
trata de nuevo de salir, pero de nuevo so6lo encuentra entradas
que lo conducen de nuevo a si mismo.

Un hombre asi no comete crimenes, porque a menudo le
engafia su propia supercheria, pero recibe un castigo mucho mas
terrible que un verdadero delincuente; pues, en realidad, ¢qué es
el dolor de la expiacion si se compara con esta consecuente
locura? EI castigo, para él, tendra un caracter puramente
estético: un despertar resulta demasiado ético, segin su modo
de pensar. Ira concien cia se le aparece tan sélo bajo la forma de
un conocimiento mas elevado, que se expresa como una
inquietud; y ni siquiera puede decirse que le acuse con toda
propiedad, sino que le mantiene despierto y, al inquietarle, le
priva de todo reposo. No puede admitirse que sea un demente:
la diversidad de sus pensamientos no esta fosilizada en la
eternidad de la locura.

También a la pobre Cordelia le resultaba muy dificil
encontrar la paz. Ella, ciertamente, le perdona de corazon, pero
carece de paz pues la duda renace en su alma: fue ella quien
quiso romper el compromiso, con lo que provoco su propia
desdicha, ya que su orgullo necesitaba algo insélito.
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Luego viene el arrepentimiento, pero ni siquiera en esto
encuentra la paz, pues en ese instante precisamente, otra voz en
su conciencia le dice que ella no ha tenido culpa alguna: fue él
mismo quien le puso con gran astucia ese proposito en el alma.
De este modo nace el odio y su corazdn se aligera al maldecir,
pero no recobra la paz, ya que la conciencia le dirige nuevos
reproches; se increpa a si misma por odiarle y se censura por
haber sido culpable, incluso engafiada.

Al engafiarla, él cometi6é una falta muy grave, pero peor
aun fue el desarrollarla estéticamente de modo que ella no
puede prestar oido a una sola voz con sumision por mucho
tiempo y, en cambio, si puede escuchar més y mas reclamos.

Cuando en su alma se despiertan los recuerdos, ella
olvida pecado y culpa, para evocar solo los instantes de
felicidad, dejandose embriagar por una exaltacién que nada
tiene de particular.

En esos lapsos, ella no se acuerda tan s6lo de si misma,
sino que logra comprenderle a él con mucha claridad; esto
demuestra la poderosa influencia creadora que sobre ella
ejercid, que en él nada afectuoso encuentra, pero tampoco ve en
él al ser noble; tan sélo lo percibe estéticamente.

En cierta ocasion, Cordelia me escribié una esquela que
contenia las siguientes palabras: "Llegaba a ser a veces tan
espiritual, que como mujer me sentia anonadada; pero luego se
volvia apasionado, con tal desenfreno, que casi temblaba por é€l.
En ocasiones, yo era una extrafia para él, otras se me
abandonaba completamente, pero luego, al abrazarle, todo
desaparecia y con mis brazos solo cefiia "las nubes”. Antes de
encontrarle, ya conocia yo esa frase, pero sélo él me ensefi6 su
significado y cuando la empleo debo pensar siempre en él;
igualmente siempre y sOlo a través de él pienso cada
pensamiento mio. Desde mi infancia amé la mdsica; él era un
maravilloso instrumento, siempre templado, rico en tonos como
ningun otro; poseia fuerza y delicadeza en el sentir; ningin
pensamiento le resultaba demasiado grande, ninguno
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excesivamente audaz o arriesgado; sabia rugir con la misma
fuerza que una tormenta de otofio pero también susurrar
imperceptiblemente. Ni una sola de mis palabras le resultaba
algo vacio, sin efecto, pero no soy capaz de decir si le falto
efecto a mis palabras, pues jamas pude prever cuél seria. Con
una sensacion de temor inefable, colmada de inmensa beatitud,
yo escuchaba la musica evocada, que, sin embargo, no habia
evocado yo; aquella masica llena de armonia con la que cada
vez sabia arrastrarme”.

Es terrible el castigo de Cordelia, pero mayor el que él
sufrird, cosa que intui por la irresistible sensacién de ansiedad
que yo experimento, al pensar en todo eso. También yo me
siento arrastrado en aquella zona nebulosa, en aquel mundo de
ensofiacion, donde nuestra misma sombra nos asusta a cada
instante.

Es inatil que intente liberarme, pues debo seguirle,
como a un acusador mudo y amenazador. jQué cosa mas
extrafa! El sabia envolverlo todo en el mas profundo secreto,
pero hay un secreto aun mas abismal: estoy "iniciado™ en su
secreto, pero de forma completamente ilegal, deshonesta.
Quisiera olvidar y no lo logro. En alguna ocasion incluso pensé
en hablarle de este asunto. Pero, ;de qué iba a servirme?
Seguramente lo negaria todo, afirmando que el Diario no es mas
que una obra poética 0 me pediria que me callase, a lo que no
me podria negar a causa del modo como me "inicié" en su
secreto. Nada hay como un secreto que lleva consigo tanto
maleficio y tanta maldicion.

De Cordelia recibi una coleccién de cartas; ignoro si son
todas las que escribié pues en alguna ocasion me habia dicho
que destruyd0 unas cuantas. Las copié y ahora quiero
intercalarlas aqui, en su lugar correspondiente.

Ninguna de ellas lleva fecha, pero aun el caso contrario
de nada serviria pues cuanto mas avanza el Diario mas raras son
las fechas y, al final, desaparecen por completo.

Se tiene la impresion de que en esa etapa la historia se
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vuelve tan cualitativamente enjundiosa y, pese a toda realidad
concreta, se acerca tanto a la idea que cualquier determinacion
temporal se hace insignificante.

Para suplir esta falta, me ayudes mucho el hecho de que
en distintos puntos del Diario existen palabras cuyo sentido, al
principio, no pude comprender, pero, al remitirme a las cartas,
comprobé que eran el germen o la circunstancia determinante
de ella y por eso me fue facil ordenarlas, colocando cada una
donde esta su motivo fundamental.

Algunas de ellas deben haber sido escritas en un mismo
dia.

Tiempo después de que la abandonara, Cordelia le
escribié algunas cartas que él devolvid, sin siquiera abrir.
También éstas me las entrego; la propia Cordelia habia roto los
sellos y pude copiarlas. Jamas me dijo ella una sola palabra
acerca de esas cartas; cuando la conversacion se referia a sus
relaciones con Johannes solia recitarme un verso, creo que de
Goethe, que siempre puede significar algo distinto, segun el
modo como se diga y el estado de a&nimo en que nos hallamos:
Ve desprecia la felicidad.

La pesadumbre vendra despues...

Las cartas de Cordelia dicen asi: Johannes No te llamo...
mio. Comprendo perfectamente que jamas lo fuiste y por eso me
siento castigada con tanta dureza por haberme aferrado a esa
idea, como a mi Unica alegria. Pero te llamo mio, mi seductor,
mi embaucador, mi enemigo, origen de mi desventura, tumba de
mi dicha, abismo de mi desdicha.

Te llamo mio y me considero tuya: y todas estas
palabras que antes acariciaban tus sentidos arrodillados delante
de mi en adoracién, han de sonar como una maldicion para ti,
una maldicién para toda la eternidad.

Pero, jno debes alegrarte por esto, no imagines que,
persiguiéndote en vano o tal vez armando mi mano con un
pufial, deseo provocar tu burla! Vayas donde vayas, seguiré
siendo tuya, siempre a pesar de todo; aunque te retires a los
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confines del mundo, seré tuya; aunque ames, por centenares a
otras mujeres, sera tuya, tuya hasta la muerte. EI mismo
lenguaje que contra ti empleo demuestra que lo soy.

Te atreviste a una gran villania seduciéendome a mi, a un
pobre ser, hasta el punto de que para mi lo eras todo, la
plenitud, y yo no deseaba ningin otro gozo que ser tu esclava.

Si, soy tuya, tuya, tuya: soy tu maldicion.

Tu Cordelia.

Johannes:

Hubo un hombre muy rico, que poseia una gran
cantidad de ovejas y de ganado, y una muchacha muy pobre que
tan solo tenia una ovejita, y con ella comia su pan y bebia de su
taza. TU eres ese rico, rico de todos los tesoros del mundo; y yo,
pobre criatura, no tenia mas que mi amor. Y t0 me lo quitaste,
para gozarlo; pero luego, cuando te sonrieron otros placeres, les
sacrificaste lo poco que yo tenia, sin querer sacrificar nada de tu
parte.

Hubo un hombre muy rico que poseia una gran cantidad
de ovejas y de ganado, y una pobre muchacha que solamente
tenia su amor.

Tu Cordelia.

Johannes:

¢Es inutil toda esperanza? ;No volverd jamas a
despertarse tu amor? Sé muy bien que me amaste, aunque
ignoro de dénde me viene esa certeza. Deseo esperar, aungue el
tiempo me resulte muy largo: esperar; esperar hasta que no
tengas deseo de amar a otra mujer en el mundo... Y si de esa
tumba resurge entonces el amor, tu amor, te amaré siempre
como antes, Johannes, jcomo antes! jJohannes!, ;como puede tu
verdadero animo tener conmigo tan despiadada frialdad? ;Es
que solamente fueron intimo engafio tu amor y tu rico corazén?
iVuelve pronto a ser tu mismo! jSé paciente con mi amor,
perdéname si no puedo dejar de quererte! Aunque mi amor sea
un peso para ti, illegara, sin embargo, el momento en que
volveras a tu Cordelia! ;Acaso oyes esa palabra suplicante, tu
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que yo mismo he hecho la prueba comprando libros y todo funciond
a la perfeccion. El sistema de pago usado es PayPal, en
http://www.paypal.es/es

sy

Prnl-c'fnn La forma de pago es por medio la red de proteccion
de la identidad de VeriSign (VIP, VeriSign Identity Protection), que
ofrece un nivel adicional de seguridad durante la identificacion en
sitios Web que muestren el logotipo de VIP con su clave de
seguridad de PayPal, por lo que la transferencia retne todas las
medidas de seguridad


http://www.personal.able.es/cm.perez/index.html
http://www.paypal.es/es
https://www.paypal.com/es/cgi-bin/webscr?cmd=xpt/Customer/popup/SecurityKeyVIP-outside
https://www.paypal.com/es/cgi-bin/webscr?cmd=xpt/Customer/popup/SecurityKeyVIP-outside

PayPal

http://www.paypal.es/es
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Para saber mas:

Se admite el pago con:

En el caso de que no tenga tarjeta, ya ha habido otras
personas en su situacion que lo han solucionado de la siguiente
manera: han pedido a otra persona que si tenia tarjeta fuera el que
les realizara la compra. Después le abono en metalico el importe de
la adquisicion.

Me quedan algunas preguntas, ¢ me las podria aclarar?

Encantados de ampliar informacién. Puede enviarme un
mensaje en el que exprese sus preguntas a

libreriavirtual@ono.com

Es una forma de agradecerle de antemano la oportunidad de
servirle, que espero tener algun dia.

Reciba un cordial saludo

Coarlos Martin Perey


http://www.paypal.es/es



