it oduodin

Desde mi tierna infancia o adolescencia, no lo
Sé con certeza, el deseo de escribir siempre rondé
por mi mente, como un cazador furtivo que persi-
gue su presa al acecho de la oportunidad propicia,
y procurando no ser descubierto. El otofio de 1999,
repleto de expectativas incumplidas, me dejoé en el
cerebro un vacio enorme que remedié mediante unas
navidades de fortuna en la isla de la Gomera, una de
las islas mas meridionales del archipiélago de Cana-
rias.

Al iniciar el cuento «Vista a la isla», me dejé
llevar por el tiempo escogido del relato, tiempo de
accion, dinamico y vivaz, dando fruto a un manuscrito
borroso y con tachones. El modo vino al unisono,
apaciguando ese torbellino o huracan de palabras y
verbos, arraigdndolos sobre las hojas de papel en
blanco, y ordenando las frases en cinco capitulos que
corresponden a cinco dias inolvidables para el resto
de mi vida. Este cuento, estirado a golpes o rafagas
de inspiracion, narra sin alardes literarios las cuatro
etapas de la vuelta a la isla y un dia de descanso en
Valle Gran Rey. Los titulos de los capitulos son seme-
janzas marineras rescatadas del lenguaje popular.
Todos llevamos dentro un marinero en tierra, y yo
nunca quise ser menos. Es mi intencién primera
aproximar al lector a las gentes y parajes del sur de
Espafia, que por sencillez, acato la recomendacién
del editor, y no inserto en esta introduccion un texto
gue presenté a unas justas poéticas en Palencia, de
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las cuales obtuve, como ingrata respuesta, un ro-
tundo silencio. No concurriré nunca mas con parte
de mi obra a ningun certamen presidido por una
residua comunidad de chamanes frustrados, con la
vocacion de aprendiz a asistente de bruja, corrupta
por lisonjas y melindres burgueses. En estos pre-
mios, de irrefutable prestigio y susodicha vanguar-
dia, columbro una malvada censura, encubierta por
cortinas de falsa humildad, y casi siempre influida
por bulas vetustas e imperturbables. Sin ostenta-
cion ni gala de poeta chirle y presuntuoso, escribo
para el pueblo llano, sencillo y franco, pues es al fin
y al cabo, quien verdaderamente me sustenta.

Tal vez, ésta introduccion, suscite algin con-
tratiempo al lector mas inspirado, pues pretendo
aniquilar al cuentista o embaucador infatigable en el
gque a veces me convierto, y seré claro. Inicié «El
corazén de Maria», afectado del marasmo fisico de-
lirante que me produjo la resaca alcohdlica del car-
naval de Santa Cruz de Tenerife. Cuento esto since-
ramente, sin merecer benevolencia. Sélo el propdsi-
to de alertar, acerca del peligro que conlleva el abu-
so sistematico de bebidas alcohdlicas, sin descanso
durante diez dias de juerga y desparpajo, me motiva
a ello. Y a pesar de todo escribi. Eran mas bien
garabatos incoherentes que acabaron en la papele-
ra. Fueron tantos intentos y tan desafortunados,
gue desisti en la tarea. Atrofiado, me rendi ante la
evidencia, ya que no fui capaz de enhebrar decente-
mente dos frases consecutivas. Sin embargo, aho-
ra comprendo gque en el monton de papeles que
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deseché, iba impresa una desgraciada angustia que
sin misericordia, me ahogaba. Me es grato recono-
cer que el simple hecho de escribir actué como un
chaleco salva vida, devolviendome a la vital superfi-
cie, y manteniéndome a flote hasta el dia de hoy.
Desde entonces, no he vuelto a beber, y me alegro
por ello. Al cabo de unos dias, volvi a iniciar el cuen-
to, senti que cuajaba, y me dejé llevar en volandas
por los recuerdos de adolescente en Marruecos.
Casablanca era ya por entonces una ciudad impo-
nente que se extendia a lo largo del litoral Atlantico.
La iglesia del barrio es hoy en dia una biblioteca
islamica, pero el ambiente que reina a su alrededor
denota, adun, un cierto aire latino.

A partir de este instante procuraré, siempre
que pueda, transigir con los defectos de los seres
humanos, o aplaudir sus virtudes, y antes que se
conmuevan ante lo que realmente no soy; me expli-
co: carente de personalidad, y anegadizo en licores
de ultramar, prefiero ser sincero y no lamentarme a
la postre. Cuando por casualidad perdi momenta-
neamente el juicio, la vuelta a la cordura me apare-
cié como un don divino que tenia que cultivar y mi-
mar hasta quedar extenuado, y por ende, agrade-
cer a Dios su preciada creacion.

Y como imaginar la cordura sin un buen cuento
gue la realce, es casi contemplar un jardin sin flores
que lo adorne, les comento que «El librero noctam-
bulo» es un cuento que narra las tribulaciones de un
librero, que debido a su ingenuidad se ve obligado a
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ejercer su profesiéon por la noche. La idea surgi6 de
un chiste, que he pergefiado a mi antojo, para bien
o para mal, como un desafio intimo a la imaginacion.
Espero que mis amigos no me tachen de ramplén
por ello.

En cuanto a «Playa de las mujeres sin nume-
ro», decirles que es un relato generoso y atrevido,
sea talvez lo méas acertado. Escribirlo ha sido una
experiencia formidable. Nunca pensé que lo logra-
ria. Espero que puedan disfrutar leyéndolo.

Aliento al bienquisto lector a despojarse de sus
prejuicios, como requisito indispensable para el buen
entendimiento de los textos, que aunque sean bar-
baros y con algunos saludables errores de sintaxis,
quiz& no sean del todo reprobables. Sélo me queda
afadir, y seré breve, los precarios medios con los
gue conté para escribir los cuatro cuentos. Una
aventura a la luz de una vela de cera, en el interior
de un techo de lata con ruedas motrices (furgone-
ta); pero esto ya, sera quizas otro cuento.
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oy

((Arranca con fuerza, recupera el animo, que
son mas de las tres de la tarde y quedan pocas
horas de sol para rebasar el primero de los puertos
de montafa». Se dijo Luis Vifiuela, el protagonista
de este relato. Iba cabalgando una bicicleta carga-
da hasta los topes. Simulaba una marcha carnava-
lesca por lo pintoresco del aparejo. Casi todo el
material ajeno. Habia empefado hasta dos dientes
de oro por conseguir el portabultos. En su pueblo
natal, antes de emprender esta brava aventura, le
prestaron unas alforjas de lona gris, en las cuales,
iba todo lo necesario para realizar la vuelta a la
isla. Solicito con los consejos de sus paisanos, iba
provisto también de ropa de invierno, su mochila,
su saco de dormir impermeable del ejército, que
estimaba como a una reliquia, y demas Uutiles o
enseres que, a medida que hilvane las ideas, iré
describiendo.

La incertidumbre que le embargaba fue tal, que a
poco de iniciar las primera rampas, se dio cuenta que:
iCaramba! Olvidaba no solo el carburante del que-
mador para cocinar, sino también el agua. Preciado
elemento natural, que a veces, algunas personas

-11-



Edu Coraoba

impresentables se creen con el derecho de negar. Y
digo yo: Sera que sienten un complejo alarmante
de dioses, puesto que negar el agua es como negar
la vida misma. El nacié, como todo hijo de buena
sangre, sediento de libertad. Devuelvan al indio su
selva, al ndmada su desierto, el camino al vaga-
bundo, al pajaro su arbol, los campos a los campe-
sinos, a nuestra madre tierra sus hijos, y veran
como nuestro padre, el universo, nos concedera la
paz predicaba. ¢Serd el débil canto de la fragil ilu-
sion? Dicho esto, dio media vuelta con el malhu-
mor propio de los que mal empiezan mal acaban,
dibujando leves sonrisas en los rostros perplejos
de los lugarefios que (por imaginar no sea) pensa-
rian: «Este energimeno se ha asombrado de lo que
le falta por subir, y se lo ha pensado mejor».

Volvié sobre sus pasos, o mejor dicho sobre sus
ruedas, con el propdsito de aprovisionarse en la
estacién mas cercana. Hay que ahorrar esfuerzos,
esto va para largo.

La conversacion que mantuvo con el empleado fue
amena y animosa. Era un hombre joven, rudo en
apariencia y de trato amable, quiza debido a que,
sobre el portabultos asomaba una casaca de de-
pendiente de gasolinera que regalaron a nuestro
héroe dias atrds, a cambio de unos favores que
aqui no cabe mencionar. Dicho sea de paso, cosas
de la ignorancia de algun familiar, metido en cami-
sas de once varas, estos tiempos modernos da para
jugar a chinitos y resulta que estos Ultimos saben
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mas que los gomeros. Enganchan a estar poseido
por pésimas costumbres, que suelen costar un ojo
de la cara, y en el peor de los casos, se nos va la
vida en ello.

Se despidié sin mas contemplaciones. Emprendid
de nuevo el camino, ya que el tiempo le apremiaba
y quedaba bastante por delante.

La travesia en barco que le llevé a la isla fue corta,
insulsa y sin contratiempos. Como anécdota que
destacar durante el almuerzo: La clasica y casi des-
potica incomprensién de un determinante visitante
foraneo hacia los modales latinos de Luis Vifuela,
gue sin animo de ofender, se hizo un lio con los
platos, los cubiertos, el mostrador y la debida com-
postura. Y es que, esto de sirvase usted mismo, no
parece convencer al caracter surefio.

Era viernes, veinticuatro de diciembre. Tuvo que
aprovechar la puntual oferta de la naviera de turno
para hacer justicia a la frase: «Los pobres también
viajan en sus ratos libres».

Quiero hacer aqui un inciso, acerca de marcar la
diferencia entre calificar a nuestro protagonista de
pobre jornalero, y no de miserable asalariado como
se hacia siglos atras, y asi dignificar mas aun, si
puedo, la figura de nuestro personaje.

Dicha oferta le fue soplada al oido por un comparie-
ro, ya que Luis Vifiuela siempre cultivo la amistad
como principio moral, aunque a veces no llevado a
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cabo con éxito como se cuenta mas adelante, en
esta no muy brillante historia. iY nochebuena al
caer!

El recorrido a la isla, escogido en el sentido de las
agujas del reloj, pasaba por un campo de Tabaibas
gue, con algunos Tajinastes en floracion en esa épo-
ca del afio, relucian por la lluvia caida en dias ante-
riores. La pendiente era razonablemente llevadera.
El ritmo del protagonista, vigoroso. Golpe de pedal
a golpe de pedal, el asfalto se deslizaba bajo sus
pies. Como a la salida de las curvas, la carretera
acostumbra inclinarse mas de lo corriente, evaluaba
su incremento con atenta mirada, cambiaba el de-
sarrollo de sus pedaladas, o se sostenia erguido so-
bre las dos ruedas para vencer el desnivel.

Las primeras gotas de sudor afloraron por su fren-
te. En este primer tramo, el sol apretd de lo lindo, y
el viento se ausenté por momentos. Tardo lo pre-
visto en superar los seis o siete primeros kiléme-
tros, punto en el que se pard a cumplir con una
necesidad vital. Al mismo tiempo, eché una mirada
hacia atras, observando el trazado sinuoso de la
carretera. Fortalecié su espiritu cruzarse con una
moza de buen ver que bajaba a gran velocidad con
el mismo medio de transporte. «Ya falta menos»,
se dijo. Pero la carretera oculta sorpresas. Y golpe
de pedal tras golpe de pedal, las fuerzas van mer-
mandose. De repente, entré en una zona de um-
bria y con viento de través. Se alzaba en ese sector
una estructura metalica que soportaba una antena
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cilindrica. El conjunto de la carga, expuesta a los
caprichos del viento de costado, dificultaba el do-
minio de la bicicleta. «Me voy por los suelos», pen-
sé. Frio en las manos, mas viento. La fina camiseta
de algodén empapada en sudor, que le cubria el
torso, jugaba en su contra. «Tengo que salir de aqui,
no hay tiempo de apearse», se dijo. Aumento la
frecuencia de sus pedaladas hasta avistar unos ra-
yos de sol que clareaban el oscuro asfalto de la
carretera. El estar otra vez en la cara sur del mon-
te, alivid sus temores. Lo sucedido merece otra pa-
rada para reponer fuerzas, tomar alimentos, y mu-
darse la vestimenta. Reconfortado por el breve re-
poso, se dispuso a continuar hacia la cumbre. Y
como no hay bien que por mal no venga, durante el
resto del trayecto disfrutd de una vista panoramica
memorable, de un mejor estado de la carretera, y
de unas pendientes mas suaves. Golpe de pedal a
golpe de pedal, el sufrimiento se convierte en la
interna sonrisa del alma, llana y pura. La claridad
espanta a la oscuridad. Enmudecen los desatinos.
Se asustan los malos pensamientos. Lo rigido se
torna flexible. Obedece el rebelde. Amansa al bra-
vo. En suma, engrandece al ser humano.

Basta con acercarse al mirador de la degollada de
Peraza. El cimulo de sensaciones que intimidaron
su mente, al contemplar por vez primera ese valle,
fue tan emocionante como imponente. Dio rienda
suelta a sus antojos. Gritd con todos sus hierros. De
tal manera, que ahogo los silbidos de los lugarefios
que, en ese momento, procedian a comunicarse
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los pormenores de la recogida de los rebanos de ga-
nado. El pastoreo esta de enhorabuena. Faltaban es-
casos minutos para la puesta de sol, y él siguié aun
mas. Los Roques se divisaban cerca. Cerca en la dis-
tancia, pero el intenso frio y el mar de nubes, termi-
naron por derrotar a nuestro aventurero; que tomo
la sabia decisién de perder la primera batalla, a cam-
bio de pasar la noche al nivel del mar. Tal vez, el tal
Peraza no corridé con la misma suerte, cuando seduci-
do por la hermosa Iballa, cayé en la trampa mortal
que le tendieron los primitivos pobladores de la isla,
alla por el afo de... (Qué mas da, esto no viene a
cuento aqui.) Se retird sin mucha fanfarria. La con-
tienda quedo en tablas. Quedaba el descenso. Reviso
el portabultos de aluminio. «¢Aguantaran los torni-
llos de cuatro milimetros? Veremos si no me veo tira-
do por estos caminos de Dios», penso. Solitaria y de
vértigo transcurrié la bajada. Sélo se oia chirriar las
zapatas de goma de los frenos. Pensaba albergarse
en un lugar llamado Vega y Pala, que figura a medio
camino en todos los mapas de prestigio, y se pasoé de
largo. Es evidente, con las manos heladas por el frio
y el anochecer amenazando, el que no corre vuela.
«Por fin la costa, esto promete», se dijo. Las prime-
ras casas blancas rodeadas de palmeras hicieron apa-
ricion. Sonaban villancicos por los altavoces. Se res-
piraba un ambiente festivo en el pueblo. Las calles,
adornadas con banderines y bombillas multicolores,
parecian darle la bienvenida. Se adentrd hacia lo hondo
del barranco, buscando la playa. El aire templado que
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reinaba por el litoral reafirmo sus convicciones: «Esta
claro que pasar la noche al borde del mar, fue una
decisién acertada».

Se acercd a unos botes de pescadores varados so-
bre los boliches de la playa. El rumor de las olas
rompia la eternidad en cantos rodados. «Buen sitio
para asearse antes de cenar», se dijo. Arrimd su
montura a unos peldafios de la escalera que guia a
la playa. Y otro golpe de pedal, pero esta vez en
sentido inverso, para calzar la bicicleta. Es un gol-
pe en vacio, envolvente de todos los demas. éSerd
el ultimo del dia?

Se hizo con una toalla de bafio a cuadros. Los cal-
zones remangados hasta las rodillas, y descalzo,
se dirigié hacia la orilla. El cansancio de sus pier-
nas, agotadas por el esfuerzo, le hizo tropezar dos
veces con la misma piedra. Consiguio lavarse cara,
pies y manos. Una ligera brisa acaricidé su semblan-
te. No se entretuvo demasiado. Volvid, esta vez si,
sobre sus pasos y se dispuso a prepararse la cena.
Consistid el manjar en una lata de atuan, pan, cebo-
lla, tomate y fruta. Cumplié con su obligacion de
conservar limpia la playa. Se calzé unas sandalias
de piel, como para andar por casa, y ho monto la
bicicleta, la llevd de la mano, como una companera
de fatigas con la que hace tiempo no paseaba. «Son
tantas las inquietudes y tantos los anhelos que te
oculto», parecio decirle. Ella fingié comprender pero
no le entendid.
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Y asi, deambularon por las calles un cierto tiempo,
hasta dar con el cobijo apropiado para pernoctar.
Un banco de ladrillos macizos al abrigo del viento,
cerca de unos pinos enormes, era adecuado. Y ahi,
ni corto ni perezoso, extendid la esterilla, colocé la
mochila de almohada y se metié dentro del saco.
Una estrella fugaz le recordd la ternura con que se
despidié de Solange, una francesita rubia de ojos
azules que no llegd a conocer muy bien. Y como el
nomada nunca duerme, sélo descansa, desed a to-
dos una feliz nochebuena.

Navegandodebdna, @

Despertar es a todas luces, volver a nacer, una es-
peranza renovada que alienta a seguir luchando.
Se levanto al alba. En el sur, el amanecer dibuja
entre el cielo y el mar una franja de colores tibios.
Pintar esos instantes es privilegio de genios. El no
le dio importancia. Se pased por el jardin para des-
entumecer las piernas. Oyo respirar el silencio de
la manana. Plegd todo lo plegable. Embald el em-
balaje. Se cerciord de estibar lo estibable y se puso
en marcha. La siguiente etapa consistia en alcan-
zar otro puerto de montafia, mas largo aun que el
primero.

1 B efnamgdEtbdébdno a
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Al llegar a un tunel, recordé que no tenia luces de
sefalizacién. Se arriesgd a cruzarlo, a cuyo término,
se pard para localizar la linterna de mano y tenerla
dispuesta, por si acaso. Como a menudo ocurre, des-
pués de un tunel le sucede otro. Aprovechd la para-
da para comer galletas con queso. Una parejita de
turistas sonrientes, que lucian prendas deportivas
recién estrenadas, y que corrian por los alrededo-
res, le saludaron levantando las manos. El les de-
volvié el saludo respetuosamente. El sol avisaba que
la jornada iba a ser tela marinera, como ya se vera.
«Vamos alld dijo en voz alta», sin saber lo que le
esperaba. Y asi, al cabo del segundo kildbmetro se
quedd seco, aspero el paladar y sin gota de agua
que llevarse a la boca. Lo salvd toparse con el ce-
menterio del pueblo que se encontraba aledafo al
camino. No lo dudd, se desvid hacia él con la certeza
de hacer acopio de agua y refrescarse la cara. No
sabia si lograria otro punto de abastecimiento a lo
largo de la etapa. Dando por hecho que le sobraba
tiempo, se dispuso a desayunar. Sacé el quemador
de las alforjas de lona, se prepard un té a la sombra
de un brezo joven, acabd con las galletas y el queso,
y vuelta a la carretera.

No recuerda el protagonista de esta peripecia, el
tiempo que tardd en ascender hasta el nucleo de
poblacion mas cercano. El calor era insoportable,
crudo y sin piedad. Se sintié preso de su incapaci-
dad para arrastrar tanto peso sobre la rueda trase-
ra. No sabia si reventarian los tornillos del portabul-
tos, él, o todos a la vez. El balanceo de la bicicleta
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sometia los elementos que la componen al limite
de su tension de rotura. Resistir, se trata solo de
resistir. Cuanto mas se aguanta la angustia de re-
sistir, mayor es la alegria del triunfo. No es facil
dominarse en esas circunstancias. Otra curva, otro
golpe de pedal.

«¢éEsto no tiene fin? éLo tendra? ¢Quién sabe? Se-
guro que caminando voy mas deprisa. Puede ser.
No sé. Otra rampa, otro golpe de pedal. Beber, ten-
go que beber. Otro desarrollo. De pie, sentado. Otro
golpe de pedal. Golpe a golpe. Verso a verso. Si
cabe, aqui todo cabe. El pozo es tan profundo que
retiene cautivo al eco. éSe liberara en la rampa que
se ve alld, a lo lejos? No lo sé. Otra curva, otro
golpe de pedal...»

El paisaje arido por el que transitaba no le facilita-
ba la tarea. Asi, luchando contra el fantasma del
fracaso y derrochando voluntad a chorros, hasta
tolerd (no le quedaba otro remedio) las bromas que
los lugarefios pronunciaban a su paso, y por un
lugar cuyo nombre prefirid no recordar. ¢A remo?
No sé, pero con todos los hierros y la carne puesta
en el asador, si. Seguro que si. En el olvido quedd
el disparate.

Era medio dia, el astro rey en su cenit. Puso un pie
en el suelo para recobrar el aliento. Se bajé de la
burra (figuradamente, claro esta, se llama a la bici-
cleta. Le vélo en francés), pero siguié empujandola
hasta el sitio idoneo para almorzar. Vio como un
cernicalo, en vuelo rasante, se lanzaba sobre una
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presa. «{Serd un lagarto o una lisa?» Presagio el
fatal desenlace. El ave, espoleado por un impulso o
instinto, cumplié con su objetivo. Se impuso la ley
del mas fuerte o del mas veloz, una vez mas. ¢éSe
puede influir sobre ese equilibrio de fuerzas? Como
hombre, él tenia la leccion bien aprendida. Su su-
pervivencia se basaba en su ingenio y su tesén. Su
integridad se cefiia a comportarse con naturalidad.

Al borde de la carretera, los muros de contencidn
de tierras, construidos con piedra viva, ofrecen la
posibilidad de utilizarlos como repisas artificiales. Y
asi fue. No pueden imaginar lo que cabe en unas
alforjas de veinte litros de capacidad. Desparrama-
do sobre el estante improvisado, aquello parecia el
mueble de cocina de un chiringuito o bochinche
ambulante. Una olla, el quemador o fogén, medio
litro de vino, medio kilo de pasta, un tarro de miel
de romero, del pais por supuesto, aunque se ras-
gue uno el bolsillo. Se lo toméd con calma, almorzé
hasta saciarse. Desed echarse una siesta a la som-
bra de un palmeral, respirar el aire fino y limpio del
monte, como trofeo a su constancia. Y sin embar-
go, reanudd la marcha a pie con la bicicleta a su
lado, porque harto hasta los talones no hay quién
diera un golpe de pedal. Caminé asi hasta un cruce
cuyas indicaciones sefialaban: Imada. Se le enco-
gio el corazén al observar el tramo de carretera
que no pudo terminar la noche antes. Y los Roques
estaban alli. Siempre estan alli. Inamovibles, im-
pasibles, inmensos...
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Baches y buracos, tropezén tras tropezén, el asfal-
to irregular y caliente por el sol abrasador se pega-
ba a las cubiertas. ¢Interminable? Sacé fuerzas de
flaqueza, de tripas corazoén.

Unos dias antes, habia mantenido una charla con
unos amigos en la residencia o albergue de una isla
vecina, acerca de un tema que siempre le exaspe-
ré. Nunca asimilé el rasgo islefio de consentir que
una relacion familiar sea punto de partida para ob-
tener favores sentimentales. ¢Serd la herencia exe-
crable del mal endémico derecho de pernada, que
afnos atras aprovechaba una relacién jerarquica, ti-
tulo de nobleza, cacique o capataz (manijero en
Andalucia), con el mismo fin? Esta idea que se co-
mentd en la tertulia no pudo en ese momento re-
batirla. A veces el que calla no otorga, es que esta
en el limbo o en la luna. El volveria a tratar sobre
eso, se lo prometia a si mismo.

¢Cuantos golpes de pedal hasta llegar a la ermita
del buen paso? Cientos, miles...

No lo sé, y todavia la meta invisible. De pronto oyd
una voz que provenia del otro lado de la ermita. La
voz emanaba de entre los miembros de una familia
gue celebraba algun acontecimiento:

-Hello friend éDo you speak english?
El respondio:

-No, soy de Malaga, mua parlé fransé mijefo.
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Sin mas que se tercie prosiguid su camino. Alzaron
el vuelo dos perdices morunas. Un corto descenso
y otra vez cuesta arriba, que diantre, y con viento
de frente. Un viento del norte, del centro de la isla,
gue soplaba gélido y racheado. Menudo regalo de
Navidad. Se emperché la casaca. No tenia guan-
tes. Estamos en el subtrdpico, aqui somos hom-
bres valientes. Temerario fue otro ilustre personaje
gue antafio peled contra molinos de viento. iQue
tonteria! Ni dandole con mas ganas se entra en
calor. De repente, a la salida de una curva, (se des-
tacaban de un manto de nubes blancas las cum-
bres) exclamé: «iEl Hierro, La Palma!» En su inte-
rior, claro estda. Por esa zona no habia a quién trans-
mitir tanto entusiasmo. Para colmar su paciencia,
la niebla se precipitaba sobre él a modo de avalan-
cha, fina al principio y tan densa después, que casi
le cegaba; a pesar de esa inclemencia, le permitia
apenas ver unos cuantos palmos del camino.

«Menos mal que voy subiendo», cavilaba nuestro
héroe. «iY la meta? ¢Ddénde esta la cima del puer-
to? ¢Alguien lo sabe? La presiento cerca, aparece y
desaparece por arte de magia», se decia. «No hom-
bre, es la niebla que la oculta», le respondia su
conciencia azorada por la excitacion.

iAl fin el parque! O por lo menos, un cartel o panel
gue indicaba uno de sus limites. Como un vulgar
saltalindes se adentré en él. Enigmatico, ancestral,
misterioso... Predominaba por esa pista la faya y el
brezo. Sobresalian arboles que jamas habia visto.
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«No puede ser un Sauco. ¢Sera un Barbusano?»
Echdé una ojeada al mapa para orientarse. En el
cruce de los pajaritos gird a la izquierda, hacia el
Contadero. Le quedaban dos opciones: Ascender
al alto de Garajonay o introducirse, aunque fuera
unos minutos, en el corazén de selva de monte
verde. Optd por la segunda. La espesa bruma hu-
medecia sus entrafias. Que infinita diversidad de
formas entrelazandose unas con otras. Caminaba
por un sendero estrecho y sombrio, que serpen-
teaba entre arboles centenarios cubiertos de lique-
nes y musgo. Diriase que, hilachas de color verde
esmeralda adornaban los troncos, las rocas y el
espeso follaje, otorgando al bosque un aire de divi-
nidad mistica. Era un universo adormecido dénde
lianas o bejucos, ramas, jaras y arbustos, cimbrea-
ban bajo el azote del viento, dejando escapar el
suave hadlito de su existencia. Extasiado ante el
vestigio ubérrimo de una era longincua, se paro.
Cuanta variedad de plantas. Inmdvil y fascinado,
se rindid ante ese entramado vegetal de seres que
convivian en un anonimato panteista. Unos caen
otros se levantan, unos mueren otros nacen, unos
lloran otros cantan, unos ordenan otros se quejan,
unos menguan otros crecen, unos brotan otros se
desvanecen, pero el conjunto sobrevive al paso del
implacable tiempo. Ojo avizor a la mano del hom-
bre que altera su existencia pacifica. Si sefior. ¢Ten-
dra la oportunidad de recrearse en esa maravilla
de la naturaleza? En otra estacién del afio por su-
puesto, merendar cerca de la ermita de Lourdes en
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el corazén de ese jardin de otro tiempo, joya entre
las joyas.

«Cae la tarde y la noche se avecina, hay que salir
pitando de aqui», se dijo. De nuevo se puso en ca-
mino. Mientras descendia a través del parque escu-
chaba el canto de los mirlos distinguirse entre una
encantadora melopea de sonidos extrafos y abu-
cheos lejanos. éSeran tal vez aves del paraiso o pa-
jarotes ignorados? éSerd un herrerillo o el famoso
alcaravan? El dolor en las manos le obligaba a soltar
el manillar para frotarselas. Circulaba siempre aler-
ta a las manchas del camino. Las gotas de rocio
caian de las copas de los arboles para empapar el
asfalto. Entre la densa vegetacion, por la izquierda,
un cerro rocoso de forma singular, la fortaleza de
Chipude.

Legendaria, simbdlica... Forjada a fuego desde las
entrafas de la tierra como vigia del parque. éDes-
pertara de su ensuefo el Guanche? Frio, mas frio.
Salié impresionado del parque.

Se detuvo a la puerta de la cafeteria de un pueblo
proximo y entré para tomarse dos tazas de café y
una torta de almendras. Dos guardias le siguieron,
se dirigieron a la duefa de la posada por otro asun-
to. El propdsito le era ajeno. Pagd la cuenta y se
marchd de alli. La noche estaba al caer. éLe multa-
rian por no llevar luces? Esa duda le molestaba.
Inquieto no aprecié la belleza del entorno. Era un
desfiladero, cuyas paredes rocosas abruptas por la
erosion de trombas de agua a lo largo de los siglos,
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se presentaban como una brecha abierta en canal.
Cruzo6 dos tuneles, uno detras de otro, con la linter-
na en la mano. El vehiculo de los guardias le adelan-
t6. «Nada, no pasa nada, menos mal», se dijo. Guar-
dé la linterna porque manejar la bicicleta con una
mano engendra peligro. Atravesoé el pueblo cuyo
nombre da merecida fama a la parte sur de la isla
sin incidencias. La visibilidad escasea. La noche en-
cima. De repente, de entre las tinieblas surgié un
gato, negro como el carbdén, que se abalanzdé sobre
la rueda delantera. La confianza mata. iQue torta-
zo! En su intento de esquivarlo, la rueda patiné y
Luis Vifiuela salié despedido por los aires de Lima.
La caida, dentro de lo que cabe, no fue muy apara-
tosa, pero a ciegas, intentar recomponer el desas-
tre fue lo peor. La mochila por un lado, las alforjas
por otro, la linterna en mil pedazos, y él, maldicien-
do al pobre animal que no tuvo la culpa. Esta claro
que para circular de noche, los faros son imprescin-
dibles. Una vez superado el susto y el mal trago, con
un farolillo alumbrando acabd la etapa.

A pie llegé a la orilla del mar, con la osadia de pre-
tender bafarse para curarse los rasgufios y roza-
duras del tortazo. Cosa que hizo sin mediar tiem-
po. El agua del mar cura hasta el mal humor, tuvo
gue pensar. Duré en el agua, lo que un caramelo de
anis en el portal de un colegio de nifios. Sali¢ tiri-
tando de frio, escalofrios por todo su cuerpo, piel y
carne de gallina, corriendo como un galgo para se-
carse y cubrirse. Escapd de enfriarse o de agarrar
una pulmonia. Dios aprieta pero no ahoga.
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Nuestro héroe pide disculpas a los lectores de esta
historieta por no contarles dénde ni como pasé la
noche. No es por pudor, ni por salvaguardar la inti-
midad de una moza del lugar. Aunque a él, le hu-
biese gustado pasar la noche en brazos de una
mujercita carinosa. Pero molido de la caida y ex-
hausto por la jornada, prefiere que ustedes den
libre albedrio a su imaginacién, usando la referen-
cia del primer capitulo, ya que ésta fue muy similar.

Cama

De un salto, paso del sueno a la realidad en un
abrir y cerrar de ojos. El crepusculo mantenia aun
algunas estrellas suspensas en el cielo. Boca arriba
las contempld un instante mas. Al incorporarse notd
como le dolia todo el cuerpo. «Despabilar, tengo
que despabilar» se dijo. No hay nada como un bafo
matutino para matar la morrifia. Se dirigié a la pla-
ya mas cercana. Se aprestaba a desnudarse, pero
los acantilados impedian todavia al sol hacer acto
de presencia. Una pareja de ancianos que daban
un paseo, le aconsejaron otra playa donde si brilla-
ban los rayos tempraneros del rey de los astros.
Les hizo caso. Comprobd la sapiencia o sabiduria
de los ancianos al llegar. Las olas eran bestiales,
batian con rabia contra las rocas y las piedras es-
parcidas por la arena negra de la playa, pero lucia
el sol. Asi que, en traje de bano, se remojo hasta
dénde lo permitid el fuerte oleaje, y se apresuro a
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montar el campamento para desayunar. En plena
faena, el té ya caliente y dispuesto para el primer
bocado del dia, de entre los monticulos de piedra
cercanos, empezaron a salir de sus escondrijos unos
turistas desnudos que le miraban aténitos o pasma-
dos. No se inmutd lo mas minimo, siguid a lo suyo.
Resulta que estaba en medio de una playa nudista.
Es gracioso imaginar el cuadro con Luis Vifiuela ro-
deado de turistas desnudos por todas partes, sien-
do el centro de atencién de la playa; sélo le falto,
pregonando a voces, venderles pedazos de coco para
pasar desapercibido. Acabd sin prisa el desayuno y
recogié todos sus bartulos con calma. Era su dia de
descanso. Bienvenido descanso, descanso pasaje-
ro, comodo descanso, descanso merecido. Tumba-
do en cualquier rincén a la sombra de un arbol, don-
de fluya el aire marino, al abrigo del calor y del vien-
to. Viendo pasar gente atareada. Es como jugar a la
contra, nadar contra corriente sin esforzarse, sofiar
despierto, trocar fatiga por placer sin mover un dedo.

Sera que el escribiente de este relato se ha conta-
giado de tanto descanso, que no llena los papeles
en blanco desde hace un tiempo. Los tiene arrinco-
nados y polvorientos. La vena creativa maltrecha
de tanto ajetreo también se resiente.

Clavado a la esterilla pasé la mafana, el mediodia
y la tarde. Un chiquillo le comentd que en una playa
mas al Este, unos hipies alemanes vivian en cue-
vas como aborigenes. Curioso, por ver si era cier-
to, se desplazd hacia alla. Llegd al atardecer, pero
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las cuevas estaban aun mas distantes. Para lograr
alcanzarlas, tenia que salvar un sendero escarpado
gue bordeaba los acantilados. Desistié del intento.
La bicicleta cargada no pasaria. Se acomodd en esa
misma playa a la espera de cenar. Observé cémo
dos lindas muchachas, que parecian gitanas en el
vestir, ataviadas con pulseras, pendientes extrava-
gantes y tatuajes por el cuerpo, llenaban dos ga-
rrafas de agua en una finca privada. Sintié atrac-
cion por una de ellas, era esbelta y ligera. La ojed
detenidamente hasta que se cruzaron las miradas.
Con una sonrisa franca en su semblante, la saludé.
Atisbd en ella un suspiro de sensibleria, y la vio
alejarse por el camino que conducia a las cuevas.
«¢Quién pudiese seducirla?» Se dijo.

A sus espaldas, y mientras cenaba, oy algunos
acordes rasgueados en una guitarra. El sonido ema-
naba del interior de la finca privada. Era una sefio-
rita presumida, que instalada en una terraza de
verano, con parrilla y sillones confortables forrados
con gamuza oriental, se ejercitaba a duras penas.
El vallado de la susodicha finca estaba apareado
por bloques prefabricados de cemento a modo de
celosia, e impedia a Luis Vinuela rondarla. Asi que,
masticando aun los alimentos, y a través de un
hueco de la empalizada, Luis Vifiuela le pidi6é cor-
tésmente:

-éMe dejas tocar una cancion?

La chica no contesto y siguié rasgueando el instru-
mento. Luis Vifiuela le indicé por sefias que podia
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pasar la guitarra por encima del vallado e insistio;
ya que sentia verdadera pasion por la musica:

—-Puede que te guste escucharme tocar.

Entre dientes, algo murmurd la moza de clausura,
pero no le presté la guitarra. Asi que, se volvié para
acabar la cena. Cend una racién de pasta italiana a
la andaluza, (receta casera y nutritiva) y algo mas.
Apurd las provisiones hasta atragantarse. Sabia que
salir de la hendidura por la que se extendia el valle
era un puerto de montana de primera categoria.

Alguien oyd la conversacién. Un polaco que pasaba
por alli, de nombre Andrea, y como también era
musico, hizo buenas migas con nuestro personaje.
Le informd que en las cuevas habian guitarras, tam-
bores, mujeres bailando, en fin, toda una juerga o
guateque. Aunque los amigos se hacen en el cami-
no, nuestro héroe se resistié creer tanta generosi-
dad. De todos modos la bicicleta no cabria por el
sendero. Pero la gitanilla de talle fino y tatuajes por
el cuerpo, que le dirigioé la mirada tierna y sutil, lo
tenia hechizado. Sus embrujos surtieron efecto.
Decididé dejar su burra atada con un candado a un
poste firme, y encaminarse solo hacia las cuevas.

El sendero, de facil acceso al principio, se convirtié
en un camino de cabras al cabo de un rato. Resbald
mas de una vez a causa de las piedras y de la tierra
suelta. Absorto por no despenarse al precipicio a
cada paso, no se percato que la marea estaba baja.
A marea alta, horas mas tarde de una noche sin
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luna, le seria imposible retornar. Casi a tientas dio
con la grieta del acantilado que daba a las cuevas.

Se oia ruido de tambores y palmas, gritos vy risas,
cantos y llantos. Estaba la tribu alrededor de una
hoguera saltando y danzando al compas de la mu-
sica. El vino rebosaba de los vasos y de las bocas
de los comensales. Algunos invitados se afanaban
alrededor de un caldero lleno de carne estofada.
Hambre que espera hartura, ni es hambre ni es na.
iQue jolgorio! De incégnito se unié a ellos. Al prin-
cipio nadie notd su presencia. S6lo Andrea le salu-
dé disimulando con un guino. Confiado por el am-
biente cordial que prevalecia entre los miembros
de la tribu, fue convidado a tocar una pieza de su
lejana tierra. Cosa que hizo muy gustosamente.
Mientras tocaba y cantaba, no dejaba de admirar la
gitanilla morena de talle fino, cautivo por el movi-
miento embriagador de sus caderas. Pasaron los
segundos, los minutos, las horas y la fiesta no se
interrumpid. La musica invadia los corazones de
todas las figuras sin excepcién. Por fin, el comodin
de sala hizo los honores, y Luis Vifiuela bailé con su
amada. Con juegos de mano y besos la cortejo.
Durante el baile, ella le susurré al oido que le gus-
taba dormir con las de su mismo sexo y condicion.
«iCaramba! Bollera, lo que faltaba» pensoé. El nun-
ca celé6 de amores en exceso, y sin embargo las
risas y los cuchicheos le irritaron. Triste y enojado,
quiso huir del ridiculo, escaparse de alli. La marea
llena se lo impidié. Para escalar del abismo de su
desesperacion, agarré una botella de vino tinto y
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dale que dale, se emborrachd. Ebrio e inmerso en
las profundidades de su ego, alzd la voz, incordid e
insultd. La plebe hizo oidos sordos a sus calumnias.
Aislado y riéndose a carcajadas se derrumbo sobre
la arena.

Al volver en si, regresé al sitio donde habia dejado
atada su burrita, pero no dio con ella. No se alar-
mo. Con sangre fria y resignado buscé por los alre-
dedores. Nada, sus pesquisas fueron vanas. Pensoé
gue lamentarse sdélo acarrea mas impedimentos, y
trabarse en divagaciones mas; asi que, indagd en
su memoria hasta percibir una luz muy tenue que
fue tomando cuerpo:

«-Seguro que tramaron este hurto desde el mo-
mento en que me fijé en la gitanilla de ojos par-
dos», cavild.

Despojado de su compafera, y convencido de la
complicidad de Andrea en el asunto, le rogd que a
su vez rogara al jefe de la tribu que le restituyeran
la bicicleta. Era todo lo que tenia. Andrea se ofen-
dio, él era inocente. Luis Vinuela le instd, contando-
le mil y una batallas. «El que le roba a un pobre no
merece indulgencia, y como bellaco, zurriagazos por
castigo ha de cobrar, hasta purgar su maldad. Pocos
son los temerosos del juicio de un poder divino, o
del sable del ser omnipotente que ve y adivina todo».
Andrea parecio reflexionar. Alabando y exaltando las
virtudes del protagonista, victima del atropello, con-
sulto con el consejo de la tribu. Al cabo de un rato,
deliberando, Andrea volvid con la burra sin faltarle
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ni un detalle. Segun las Ultimas nuevas, algin miope
desalmado se habia confundido en el transcurso de
la noche y se apropidé indebidamente de ella para
hacer unos recados urgentes. Todo quedd en un
susto. Luis Vinuela, conmovido, agradecioé la bon-
dad de Andrea con un fuerte abrazo. Todos los po-
bres de la tierra deben tenderse la mano.

Eran las tantas de la manana, cuando nuestro hé-
roe, pedaleando sobre el sillin de su montura, salid
de la playa con cara de melancolia y una leve mue-
ca de nostalgia, para emprender un dia mas el re-
corrido a la isla.

«A O epscelur o @

Confuso por el acontecer de la noche y con una re-
saca de tres pares de huevos, atacar el puerto de un
tiron era tarea de gigantes. Luis Vifiuela lo suponia.
Titanico esfuerzo tendria que realizar. Como él era
un simple farsante, se pararia mas de una vez. Asi
que, como quien no quiere la cosa, su ritmo cansino
fue imponiéndose a las primeras cuestas. Al llegar a
una de tantas curvas, buscé cambiar de desarrollo,
pero no lo halld. La cadena engranaba el pifidon mas
grande. Sus piernas temblorosas se aflojaron. Tuvo
que detenerse. Era la primera vez que se bajaba

catbbesrebeamay le:2q002 072
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de la bicicleta, vencido por la pendiente de la ca-
rretera. Con cara de circunstancias y humillado, si-
guié andando. Achaco la derrota al hecho de no
haber conciliado el suefio debidamente, a no haber
desayunado, a no estar en plenitud de facultades y
otras disculpas por el estilo. Pero lo cierto es que
se aped sin quererlo y eso le dolid. Hirid su amor
propio, destrozé su orgullo. Desed no haber acep-
tado nunca el desafio de dar la vuelta a la isla en
cinco dias.

¢Dénde dejar la bicicleta cargada en una cuesta?
Aguzé el ingenio y la empujo hasta una barandilla
metalica al borde de la acera. Una vez alli la inclind
sobre los barrotes rectangulares hasta quedar in-
movilizada. Cogié el biberdn del cuadro y bebid hasta
vaciarlo. Contempld las palmeras dispersas a am-
bos lados de la hendidura. Estaba en el centro mis-
mo del valle. Se destacaban de los riscos, los ban-
cales hechos con manos de mujeres y hombres con
coraje.

Gente digna la que con su labor y sacrificio sobre-
vive a la dureza del entorno. Gente habil la que sin
someter la tierra a barbarie, sabe adaptarse y vivir
en perfecta comunion con ella.

¢Saldria del valle? Cruzd la carretera y entrdé en
una pequefa tienda de ultramarinos. Necesitaba
agua y fruta. La moza de ojos claros de belleza sin
par que le atendidé devolvié la sonrisa a su rostro.
Le pregunto:

—-¢Como te llamas?
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La muchacha contesto:
—Naira.

Luis Vinuela le contd un chiste, bromed hasta ha-
cerla reir. Ver sus dientes blancos y sanos expresar
una risa sincera y franca, tonificd su moral. Resuci-
tado por el encuentro, agarrd la bicicleta con otro
aire. La vida esta llena de detalles o pequefas cosas
gue actuan como detonantes de grandes pasiones.
Y golpe de pedal a golpe de pedal, se planté en el
jardin de la ermita de Arure donde almorzé.

AUn quedaban rayos y truenos por delante, pero el
tramo mas empinado ya habia pasado. Se sentia
victorioso por haber salido del valle. En el cauce de
una acequia, recogié agua con una cazoleta para
lavarse la cabeza y la gorra de algoddn que le pro-
tegia. El sol seguia haciendo de las suyas y el vien-
to soplaba a favor. Su meta era el cruce de Aparta-
caminos. Tenia que darse prisa. No resistio la ten-
tacion de asomarse al mirador de Alojera. «Otra
vez el Hierro y la Palma. iGrandioso!»

Transitaba por el sosegado jardin de vegetacion
impenetrable cuando alcanzoé el cruce, y al divisar
los paneles indicadores del desvio, se alegré.

Ahora direccion Vallehermoso. La bruma le negaba
la posibilidad de disfrutar del paisaje. El invierno
deja una huella imborrable a los visitantes del par-
gue. El peligro de un pinchazo o averia acecha sin
tregua. Se percibe la necesidad de habilitar una
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cueva para refugiarse. Continudé bajando. Pasé de-
lante de una venta y saludo efusivamente a los clien-
tes bien arropados. Se extrafiaron al ver la pinta
del ciclista. El aire fresco delataba la vertiente nor-
te de la isla. Al llegar a las medianias, la niebla se
disipd. Entonces, como si saliese del tunel del tiempo
se presentd el valle, hermoso, escoltado por for-
maciones de rocas basalticas y acidas, de color blan-
co grisaceo, en contraste con el sur de la isla. Por
las cafadas se elevaban arboles de hoja perenne.
Anidaba entre sus pensamientos, como un suefio
sagrado, la inmortalidad de los bosques que con-
templaba. Imperaba entre sus sentimientos, el de
salvar cualquier reducto de naturaleza. Se puede
falsificar una perla, pero lo que sus ojos veian, nunca
0 jamas se imitaria.

Atento a no excederse en el trazado de las curvas,
alcanzé las cercanias del pueblo. En las parcelas
que cercaban las viviendas predominaba el cultivo
de la vid. Las parras estaban coronadas aun por
hojas de color ocre otofal. Pudo leer: Se vende.
Esta finca se vende. Esta también. &Y tu te ven-
des? No, yo no me vendo. ¢Y él, se vende? El ven-
de su alma al diablo. Y cuando esté todo vendido.
¢Qué sembramos? Sembramos la semilla de la de-
solacion.

¢Conseguiria ver los 6rganos? Si, claro que si. En el
bar del pueblo, donde se tomé un café con leche y
conversd con los labradores para relajarse. Una
fotografia en blanco y negro de dimensiones mas
gue aceptables, colgaba de un muro. Ahi estaban
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los famosos acantilados. No pudo demorarse mas,
aun faltaba otro puerto de montafa, menos rudo
que los anteriores pero puerto en fin. Y golpe de
pedal tras golpe de pedal, se distrae la desidia y se
esconde la tristeza, la honra aventaja al vicio, se
saltan los obstaculos, se evitan errores, las envi-
dias se desploman, calla el exigente, habla el hu-
milde, la vida es mas vida.

Le faltaba tal vez poco para superar el puerto, cuan-
do se extrand al ver una pareja de abuelos senta-
dos cerca del arcén. Se detuvo a charlar con ellos
un rato. Dos perros de reducidas dimensiones les
hacian compafia. Tomd buena nota de sus pala-
bras. No se le escapd ni una silaba. El escribiente
las resume asi:

La abuela: -Ya nadie quiere arar la tierra ni cuidarla.

El abuelo: -éLo ves?, aquello es lo mio. Pero los
bancales mas alla estan en total abandono.

Luis Vifuela: —¢Es dura la vendimia?

El abuelo: -Si, aqui es penosa. Ahora, que te to-
mas dos vasos de vino que yo elaboro y te tumbas
de cuajo.

Luis Vifluela: -Sera con el estdmago vacio.
El abuelo: -Si, a lo mejor. Bueno no sé.

Unas sonrisas fraternales como sublime despedida
y un adidés hasta siempre forman el cierre de la
parada.
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«Presiento la préxima meta, una etapa mas que-
mada, sdlo falta un ligero descenso hasta Agulo»,
se dijo. Se sabia triunfante, ya nada ni nadie le
impediria realizar la vuelta a la isla. Se confi6 al ser
supremo de alla arriba y clam¢ al cielo por la gene-
rosidad y clemencia con que le tratd. Pasé visto y
no visto por Agulo, pletérico de fuerzas. Ya no con-
sultaba el libro de ruta. Preguntando se llega a
Roma:

-Oiga por favor, éme permite una pregunta?

Dirigiéndose a un paisano del lugar. El del lugar
contesto:

-Si hombre, como no.

Luis Vifuela:

—-¢Es el camino de Hermigua?

Una voz resond por encima de ellos:

-Pregunta al ciclista si quiere tomarse un vaso de
vino.

Luis Vifiuela sin bajarse de la bicicleta, y antes que
el lugarefo repitiera la pregunta, dijo al vuelo:

—-iHombre! Yo, agradecido.

(Estaba helado por el descenso) Luis Vifiuela mird
hacia atras. Por el tono de la voz, de caracter jovial
y abierto, que hacia sefias invitandoles a entrar en
su casa, (hogar, dulce hogar) era un hombre de
complexiéon fuerte y edad madura. Entraron y se
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les ofrecié una copa de vino tinto. A nuestro prota-
gonista, ademas, una cazoleta de garbanzos com-
puestos y pan. No se hizo rogar demasiado. No es
necesario un paladar exquisito para saborear lo que
estd hecho con gusto. Se puso manos a la obra.
Entre bocado y bocado les contaba su proeza, de
dénde venia, y hacia dénde iba. Hubo tiempo para
presentaciones, los miembros de la familia de Vi-
cente, el anfitrién y sefior de la casa, a los que
saludo6 encantado. La hospitalidad abre las puertas
del paraiso. Satisfecho y repuesto se despidié de
todos. Hasta siempre.

Reanudd la etapa hasta la playa de Hermigua. Alli,
observé cdmo un depdsito, encaramado en lo alto
de un terraplén, tenia una fuga. La presion forzaba
el agua a chorrear en forma de cascada. Una du-
cha que él utilizaria para lavarse de arriba abajo.
Limpio por dentro y por fuera, halld en una plaza
de la vega o arrabal, entre plataneras, un escondi-
te para acampar. Con los musculos desgarrados vy
extenuado se arrojo al suelo. Antes de cerrar los
ojos, reflexiond sobre las miserias de nuestro pri-
mer mundo, supuesta avanzadilla de la civilizacién,
y sin embargo, ansiado por personas de otros mun-
dos. iQue equivocados estan! Considerd todos los
privilegios que tienden a concentrar la riqueza cuan-
do nos atane diluirla, convirtiéndonos en esclavos
de la prisa, de la soledad, y de futiles modismos. Y
cuando no es asi, nos transformamos en furibun-
dos mercenarios, armados de ingratitud, de critica
intolerante y de codicia. iQue metamorfosis! Unas
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nubes salpicadas por el cielo atenuaban el rigor de
la noche. Hermigua tiene el mejor clima del mundo.

Zomha

El hombre bueno no teme a la oscuridad, y anda
sin miedo en su soledad; es parte del estribillo de
una célebre cancién que se escuchaba en una radio
cercana. El se incorpord temprano. Presto a calen-
tarse una taza de té, oyo las risas de dos turistas
inglesas. Estaban alegres, volvian de algun guate-
gue con algunas copas de mas. Al verle, le desea-
ron felices fiestas colmandole de besos por toda la
cara. El resplandor de la farola de la plaza dejo
entrever sus rostros. No eran muy agraciadas que
se diga, pero él tampoco era muy delicado en asun-
tos de faldas. Les comentd que daba la vuelta a la
isla, y era su ultima etapa. Quedaron en verse en
la villa de San Sebastian al ocaso de ese mismo
dia. Ellas siguieron su rutina y él continud con sus
preparativos.

Consultd su reloj. Aun faltaba mas de media hora
para los primeros rayos de luz. iVaya madrugdn! El
no era supersticioso. ¢El que bien empieza mal aca-
ba? Se hizo la luz y estaba listo para el combate.
Era un reto personal. Deseoso de acabar la guerra
entablada contra si mismo. Sélo le quedaba avan-
zar, tirar hacia adelante con fe en sus posibilida-
des. Y asi fue. Entregado en cuerpo y alma, la mi-
rada fija en la carretera, dejo atras el Convento,
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viré a la derecha hacia el monte del Cedro. Aluci-
nado, tenia la impresion de penetrar en una dimen-
sion remota. De pronto, se vio sorprendido por un
perro de raza y tamafo respetable que le salié al
paso ladrando. Furioso y molesto, Luis Vifiuela se
bajoé de la bicicleta, la apoyo sobre un talud, asioé el
rigido candado de las alforjas y se encard con el
can. El animal salié por patas hasta la verja de una
finca, desde donde frustrado de sus pretensiones,
siguid con sus ladridos. Luis Vifuela, con los ner-
vios a flor de piel, se extrafié de su propia reaccion.
¢Estaria rozando los flecos de la locura? No le in-
quietd mas el incidente. Se pard en el limite norte
del parque nacional de Garajonay para afeitarse.
Su pufial de campaia con la hoja afilada le basté.
«Hay que dar buena imagen, el éxito requiere bue-
na estampa», penso. Y otra vez a la carretera. Gol-
pe de pedal a golpe de pedal, la soberbia se des-
grana, se oyen cantos de sirena, la perseverancia
se vuelve agonia, echaba espuma por la boca, las
venas y arterias hinchaban su cuello, roto y hecho
anicos, la fatiga lo derribd. Se imagind sepultado
por la espesa vegetacion. Quiso volcar la bicicleta
por una cafiada, desprenderse de todo y salir co-
rriendo. Deslumbrado una vez mas por la madre
naturaleza, que cuidaba de infundirle confianza e
inspirarle valor, se retuvo.

Tapices de helechos recubrian los taludes. Al borde
de la carretera, plantas trepadoras encaramando-
se a las copas de los arboles se mostraban como
escaladoras innatas. Un bosque de Tejo en la parte
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mas escarpada de la vertiente norte sobresalia de
las rocas como estandarte y emblema del parque.

Ato la burra cerca del mirador del Rejo y cruzé al-
gunas palabras con los obreros del parque, que a
duras penas realizaban su faena diaria. Se puso a
andar hasta el siguiente cruce. Pretendia grabar en
su memoria la vision del paraje como insignia vy
ejemplo de perfeccion.

Era mediodia y volvié al asfalto, pero esta vez ha-
cia abajo. De repente, oy6 un ruido extrano atras,
uno de los tornillos que soportaban el portabultos
habia partido. Se arrodillé sobre el carril, con ma-
nos expertas y a ojo de buen cubero, colocé unos
latiguillos en el lugar apropiado. Un buen tirdn de
alicates hizo el avio. Una chapuza a la altura de
nuestro héroe que bien vale un rescate. Otro des-
censo de aupa. ¢Le perseguiria la mala fortuna?
Por suerte los frenos aguantaron. En las rectas lar-
gas de la bajada soltaba el manillar y levantaba las
manos como signo de triunfo.

«-Villa de San Sebastian, te quiero.»

Se atrevid a vociferar con todo su corazén. Bueno,
con lo que le quedaba, porque un gran trozo de él
sigue impregnando muchos rincones de la isla. Nada
podia empafiar su victoria. Encorvado sobre el cua-
dro y fundido asi con su montura, timidamente al
principio, entré en la villa. Se instald al lado de un
bochinche o chiringuito en cuyas mamparas colgaba
el cartel de: «Cerrado por vacaciones de Navidad».
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Se ased en la ducha de la playa. Todo iba sobre
ruedas. Nunca mejor dicho o que valga la expre-
sion, como ustedes prefieran. Las ojeras en su cara
revelaban cansancio aun. Ojed su cuaderno de no-
tas mientras descansaba sobre un respaldo impro-
visado con rocas de la playa. Al atardecer, dio un
paseo por la villa para solventar su pasaje de re-
greso con la Aaron Larsen Company & Asociados.
Por lo visto, la bicicleta precisaba de un billete apar-
te. No le importd, ella se merecia esa distincién. El
trato que recibié en todas sus gestiones fue afec-
tuoso. Se estremecio al descubrir unos ojos negros
como luceros, pero con disimulo, aparentd no sen-
tirse afectado. Era la muchacha mas linda de la vi-
lla. El amor verdadero siempre conlleva unas gotas
de inocencia. Al anochecer, se ubico en el bochin-
che que estaba cerrado por vacaciones, y se aco-
modd para cenar a cuerpo de rey. Los peatones
que pasaban quedaban admirados al verle vacian-
do las alforjas o atareado con la cena:

—-iOh! Si es una olla para las papas.

Exclamé una moza de buen ver. Con algunos con-
trastd sus impresiones acerca de la isla. Con dos
chicas de la villa:

-Si, chiquita pero matona.

-Hasta la bajada de la Virgen, en 2003. éQuién
sabe? Hasta siempre.

Hallé sin demasiados rodeos una morada para su
burra y la amarrd con tacto. Ella llor6 como una
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ingenua, él la acaricié para darle animo y se mar-
chdé hacia su cita con Raquel, una de las dos ingle-
sas que le premiaron con besos en la mafiana por
realizar semejante hazafia. Echd unos tragos para
envalentonarse antes de adentrarse en la sala de
fiesta de la villa. No cabia un alfiler. A empujones
se abrid camino hasta dar con su princesa. Sola,
estaba esperandole. La invitdé a bailar. La danza
ahuyenta los malos espiritus y las malas vibracio-
nes. Su pecho era un hervidero de felicidad. Al cabo
de un buen rato volvieron a sus respectivos asien-
tos. Mientras él fue a pedir o solicitar unas copas,
advirtié como un joven rubio y con buenos moda-
les se acercaba a Raquel. La charla que mantuvie-
ron fue breve, ya danzaban en medio de la pista de
baile y a nuestro héroe aun no le servian. Ademas,
él desconocia el engafio de la «Parejita feliz». Mien-
tras el joven de buena figura bailaba con Raquel,
otra moza, novia y cdémplice del joven, hurgaba en
el bolso de la incauta Raquel para apropiarse sutil-
mente su billetera.

Cosa que hizo sin levantar sospechas, visto y no
visto. La trama parecia bien planeada y no eran
novatos. Cuando de nuevo volvieron a juntarse Luis
Vifuela y Raquel, los dineros de ella se habian es-
fumado y las esperanzas de nuestro héroe de acos-
tarse con ella también. Ellos sin saberlo, claro esta.
El ron de cafia hizo milagros con el animo de Raquel,
pues aniquilé su timidez hasta el punto de encapri-
charse de Luis Vifiuela. Su desbordada alegria aca-
rred tal desenfado, que el disfrute lascivo motivd
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una charla intima y de altos vuelos, en la que pac-
taron dormir juntos esa noche. Los dos salieron
cogidos de la mano como dos tortolitos, todo era
dulzura y carifio. Ella quiso adquirir un recuerdo de
la isla expuesto en el escaparate o vitrina de la en-
trada. Al echar mano de su monedero, echo en fal-
ta su billetera. Ella gritd, pataled, amenazo. Le de-
nunciaria. El era inocente. Raquel requirid la pre-
sencia de la autoridad. Estaban aun delante de la
entrada o portal de la sala de fiesta, cuando llego
un carro con luces deslumbrantes. Eran dos agen-
tes fornidos, y por su actitud prepotente, estaban
dispuestos a resolver el embrollo en un suspiro.
Todas las miradas apuntaban hacia Luis Vifiuela, al
gue se dirigidé uno de los agentes preguntandole:

-¢Es usted culpable?

Luis Vifiuela, perplejo le contestd:
-Le prometo que soy inocente.
Raquel volvié a la carga:
-Ladrén, asesino, criminal.

Por lo visto los agentes estaban dotados de una
portentosa intuicién, pues sin mas elucubraciones,
el otro agente se volvié hacia Luis Vinuela, y le dijo:

-Esto le costara caro.

Nuestro personaje se veia ya dar con sus huesos
en la trena o carcel. Dicen que todo hombre pobre,
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alguna vez en su vida, es sujeto pasivo de alguna
injusticia. ¢Seria esta la suya? ¢Albergaba él espe-
ranzas, o seran los gajes de la divina providencia?
Lo cierto es que, cuando aparecio el vigilante del
complejo de viviendas, donde se ubicaba la sala de
fiesta, y dentro de la cual, la picara parejita, se
holgaba de la fechoria como vulgares rufianes de
guante blanco, Luis Vifiuela ya daba sintomas de
una ligera exasperacion.

El vigilante traia la billetera vacia de Raquel en la
mano. Se llamaba Luky, hombre honrado y de rec-
to talante, desenmascaré a la lista acompafiante
del apuesto joven, que aln seguia dentro de la sala
sin reparar en dispendios. El guarda habia visto en
el transcurso de la gloriosa velada, como ésta co-
gia los dineros y tiraba la billetera al jardin del com-
plejo de viviendas. Ante la confidencia del guarda,
los agentes de policia ordenaron al portero y a los
demas empleados de la sala, que arrestasen a la
pareja feliz. Estos, una vez descubiertos y arre-
pentidos, devolvieron los dineros a Raquel que llo-
raba emocionada. Le pidieron perdén llorando ellos
también. El incidente se convirtié en un bano de
lagrimas divinas.

De nuevo el agente a Luis Vifiuela:
-Bueno, ya esta libre.

No quiso nuestro protagonista unirse al grupo de
ingleses llorones. Tal vez se contagie y acabe llo-
rando también. Pretendia mantenerse alegre hasta
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la hora de embarcar de nuevo. Dio media vuelta, y
se dirigid al trote hacia donde seguia esperandole su
bicicleta, fiel compafiera de garbeo y desventuras.
Otra vez reunidos, la liberé de sus cadenas. Se
montd en ella y, golpe de pedal tras golpe de pedal,
se abren nuevos horizontes, se traspasa nuevas
fronteras; él se conformd con avistar la estrella de
la mafiana que sefala la puerta del cielo, refugio
de pecadores.
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