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on el corazén en un pufo, Luis se ofrecid
voluntario para un asunto turbio que sus amigos y
él tenian entre manos. Formaba parte de una va-
riopinta pandilla de jévenes de toda indole y sim-
patia, traviesos los mas, y a veces insoportables, a
juzgar por las criticas cicateras de algunos distrai-
dos vecinos de la calle ancha del barrio. Los mu-
chachos solian congregarse en la puerta lateral de
la iglesia en sus ratos ociosos, sélo con el propdsito
de estar juntos y alborotar, que son tareas intrin-
secas e inherentes a la juventud. De todos modos,
sOlo se trata de canjear dos parejas de timidas pa-
lomas por un abono de veinte bafios en las amplias
y fascinantes piscinas de la costa, «y el verano no
hace mas que empezar», penso.

Andaba la tropa de crios por esos afios livianos en
los que se desea dejar de ser nifio (otro cantar es
conseguirlo), y se juega a ser medio hombre. Taci-
turno, Luis esperd la salida de los feligreses de la
misa en la calurosa tarde, y antes del cierre de los
portalones se colé en la iglesia con la linterna de
mano en su bolsillo. Se apresuré sigilosamente a
esconderse en el confesionario de madera tallada,
y con un gesto enérgico, corrid las cortinas de fiel-
tro negro.

—-Ahora si tengo paciencia y no respiro, lo consegui-
ré, —se dijo.
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Al cabo de un largo rato, que le parecié una eterni-
dad, y sofocado por la emocién, oyé los pasos pau-
sados del parroco, los adiviné dirigirse hacia los
portalones. Reconocid el chirrido metalico del ce-
rrojo con facilidad, debido al preciado tiempo que
habia dedicado a ejercer de monaguillo en otra
época, y atind otra vez, cuando escucho los pasos
alejarse rumbo al altar. Se sosegd y aguantd ahi
hasta el anochecer.

Por el tiempo transcurrido dentro del habitaculo, el
divino silencio del templo lo confes6 para toda la
vida, y quien sabe, tal vez le perdoné también. Es-
taba tan asustado, que se atrevid a salir del solem-
ne sanatorio de las debilidades humanas, y se acercé
a uno de los portalones. Las manos trémulas, asie-
ron la palanca de la barreta, la hizo girar sin hacer
ruido hasta deslizar el eje de las argollas del basti-
dor. Uno de los volantes se abrié. En la penumbra
de la béveda de la entrada, sentado sobre un esca-
fo de piedra, le esperaba el temible Anibal. Le hizo
la sefial convenida, y se llevd el dedo indice a la
boca, Anibal entré aturdido y sin resollar. Una vez
dentro, cerraron el volante del portalén, y se enca-
minaron de puntillas hacia la torre de la iglesia.
Ninguno de los dos pronuncié palabra alguna. ¢Es-
taria cerrado con llave el acceso a la torre? Sabian
gue estaban en el punto crucial de la operacién, y
todos los quebraderos de cabeza serian vanos.
Anibal agarré la empufiadura, la apretd hacia abajo,
empujaron, y la puerta cedié.

-Aleluya, -balbuced Luis.
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Se adentraron en la oscuridad, y tropezaron con
dos gruesas cuerdas de esparto trenzado que col-
gaban del minusculo campanario y que, sin embar-
go, se distinguia de los altos minaretes de las no-
bles mezquitas de la ciudad por el repicar de sus
campanas. El sonido que emitian, sefialaba las ho-
ras en punto y los cuartos. Contrastaba con la voz
honda y clara de los almuédanos o patriarcas isla-
micos, que llamaban a la oraciéon de sus devotos
fieles, cantando los versos del Coran a los cuatro
vientos en los ineludibles amaneceres, mediodias y
anocheceres de entonces.

Todos los morenos de blanca palidez y pies negros
gue vivian en el mas latino de los barrios de la ciu-
dad de Casablanca, siempre intuyeron que Dios es
grande, el mas grande, y hasta un poco mas qui-
zas. En casi todos los hogares de donde provenian,
y cuyas moradas se ubicaban en torno a la iglesia,
siempre supieron de la grandeza de Dios. Y era raro
el que no tenia una seria razén para contar una
historia milagrosa y verosimil, de cémo sus abue-
los habian naufragado por esas tierras de barbarie,
donde por aquella idilica época vivian en paz, ara-
bes, cristianos, hebreos, y numerosas etnias triba-
les de beréberes diseminadas por las montafias del
Atlas y del Rif. Estos ultimos, pululaban por el ba-
rrio como honrados tenderos, y tenian fama de ser
habiles negociantes.

Luis encendié la linterna y alumbré la escalera he-
licoidal que, circunscrita a la torre, llevaba a la cima.
Cada peldafio estaba recubierto por una espesa
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costra de excrementos de paloma, igual que la ba-
randa. Asombrados se miraron los dos cara a cara,
y Anibal dijo:

—iCaramba! Vamos a nadar en un estercolero an-
tes que en las piscinas de la costa.

Luis se echd a reir de buena gana, hasta caer en la
cuenta que su risa tronaba y resonaba por el efecto
acustico, por lo cual se retuvo.

—-Manos a la obra, -le dijo a Anibal.

En lo alto de la torre que soportaba el campanario,
incrustada entre los ladrillos de la fachada princi-
pal, una cruz colosal de cristal vidrioso y transluci-
do, permitia divisar desde cualquier punto del ba-
rrio, el haz de luz elevandose por la torre de la
iglesia. Enfrente de la verja frontal de la iglesia,
sentados comodamente en los bancos de un jar-
din, los demas compafieros seguian con atencién y
expectantes, la ascensién al campanario de los dos
bravos compinches. Se decian entre ellos al avistar
la luz:

—Que lentos y torpes van.
-Ya tendrian que estar arriba.
—Parece que van pisando huevos.

Mientras tanto, Anibal y Luis subian mas miedosos
que cautos. No precisaron de piolet ni crampons
para superar los asquerosos escalones de lainmensa
escalera, pero precavidos, iban asegurando sus
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pasos con improvisados arneses y clavos de fija-
cion, como en las mejores cordadas alpinas, estu-
diando el perfil de la via elegida; y ante las dificul-
tades, no dudaron en montar un vivac para reco-
brar fuerzas y animo, ya que el olor que emanaba
era asfixiante. Por fin, haciendo alarde de infinito
equilibrio, los dos acrébatas llegaron a percibir las
espléndidas campanas fundidas en bronce, y sobre
todo, los nidos de las palomas. Era el motivo que
los traia de cabeza, y por lo que sortearon los in-
contables peligros que no figuraran en las presti-
giosas revistas de montafia, y que no inserto en
este parrafo, por compasion.

Se repartieron el trabajo como buenos hermanos.
Luis orientaba el foco de luz de la linterna deslum-
brando o cegando las palomas, y Anibal las captu-
raba sin el menor escrupulo. Cumplieron con éxito
la mision de raptar las pacificas aves, con los co-
rrespondientes aleteos como exigua resistencia, y
algun patinazo imprevisto. Los dos artistas del tra-
pecio bajaron tan veloces, que la pluma del escri-
biente no pudo recoger esos momentos, ni menos
aun describir el descenso. Antes de salir de la igle-
sia, la solemnidad del templo serené la fogosidad
de los muchachos, y al cruzar por el ambito del
altar se santiguaron por respeto o por habito. ¢Sera
un misterio mas que anadir al cuento? Con fran-
gueza, toda buena costumbre merece veneracion.

Las palomas iban destinadas a un palomar del vecinda-
rio, y serian entrenadas como palomas mensajeras,
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por un amante del deporte o arte colombofilo. El
trueque se efectud segun lo estipulado, el pobre
sblo posee su palabra, si la pierde, su cotizacién
bursatil baja a limites insospechados, y su crédito
se desvaloriza hasta no valer nada. Ellos lo sabian
muy bien.

De este modo, Luis empezd su peregrinar por el
mundo de los vivos. Huérfano de padre, su madre
ejercia de modista. El metro de cinta cefiido al cue-
llo, y con una tiza en la mano, estaba siempre ata-
reada ante una mesa enorme de corte y confec-
cion, labor que nunca fue de su agrado, pero que
desarrollé con destreza por su talento innato para
el dibujo, y un amor constante y leal hacia sus hi-
jos. La modesta casa, a menudo inundada por mo-
zas aprendices y mujeres en sesion de prueba, re-
bosaba de bobinas de hilo, pafos de lana o franela,
y recortes de tela. Por ese percance pasajero, Luis
duraba en la casa el tiempo justo para soltar la
valija con los libros y cuadernos del liceo, dar un
beso furtivo a su abuela, y se despedia para reunir-
se con sus entrafiables amigos, cosa que sus pa-
rientes no dejaron jamas de reprocharle.

Un triste dia, Juanico el sacristan calzé su motoci-
cleta en el bordillo de la acera, y como de costum-
bre, se dispuso a sacar las dos cuifas de madera,
para salvar los escalones de la entrada al patio del
cine parroquial. Hombre alto y destartalado, el ros-
tro enjuto y casi enfermizo por su habito a la bebida
de licores, se movia con una parsimonia y languidez
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fuera de tiempo. Si el recuerdo aflora asi, sera que
en la edad propia de la inocencia se gravan en la
memoria los rasgos fisicos deformados e inciertos,
pero coincidian todos los muchachos en que tenia
las piernas tan largas, que parecia andar con zan-
cos. Sobrio en el vestir como buen sacristan, ten-
dria dos trajes de lana gris, ya que era inimagina-
ble verle con otra ropa.

Colocd las dos cuias de madera en sus respectivos
escalones, y arrancé el motor de su motocicleta. La
maniobra consistia en centrarse en la calzada, y
virar en redondo para enfilar las dos cufias alinea-
das. Iria tan absorto en sus pensamientos, o ensi-
mismado por los tragos de vino, que no se percatd
de la cercania del malvado Domingo, otra pieza de
museo de la banda de muchachos. Este ultimo le
dio con la punta del pie a la segunda cufa, despla-
zandola de la derrota seguida por el patético sa-
cristan, justo cuando la motocicleta franqueaba el
primer escollo. El desdichado Juanico chocd de lle-
no con el seqgundo escalén de marmol, tumbando
sin remedio la motocicleta y dando con los huesos
en el suelo. Despatarrado y con los ojos ensan-
grentados de rabia, se volvié hacia Domingo enar-
decido por el jubilo del espectaculo que estaba ofre-
ciendo, y le prometié vengarse de esa fechoria o
ultraje:

-Me lo pagaras, bandido, -le grité—, granuja, —si-
guié gritando- canalla. -Insistid.
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Desde la acera de enfrente, el resto de los mucha-
chos no sabian si reir o llorar, el caso es que se
esfumaron en estampida y sin borrar sus huellas,
el nitido rastro que dejaron les delatd, y es por lo
que los curas de la parroquia, reunidos en asam-
blea, decidieron que ya estaba bien de cuentos (bro-
mas aparte). Por lo visto, deambular por las inme-
diaciones de la iglesia perjudicaba la educaciéon de
los jovenes, resolvieron darles la oportunidad de
resarcirse de todos los males causados a la comu-
nidad, si eran capaces de participar en alguna que
otra funcion teatral para un festival benéfico, con el
fin de recaudar fondos o dinero, organizar un cam-
pamento de estio en una finca propiedad de la pa-
rroquia, y asi desbaratarles la tentacion de volver a
por sus fueros.

Asi fue como la banda de jovenes, enjaulados en
un autobus decrépito, como resignados penitentes,
se encamino hacia el destierro de su destino. Cru-
zaron el desierto de buenaventura, y un bosque
ceniciento por la bruma matutina que lo impregna-
ba. Todo el paisaje formaba parte de una naturale-
za misteriosa que asustaba, pero sin llegar a inti-
midarles. Iban provistos de los supuestos suminis-
tros necesarios, para pasar diez o mas dias en ple-
na campana del norte de Africa, con fe en sobrevi-
vir a las inclemencias del tiempo, y demostrar su
capacidad de defenderse solos ante cualquier con-
tratiempo o dificultad. Albergaban la esperanza de
afrontar con dignidad las penurias del aislamiento,
y la ilusién de regresar sanos y salvos.
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Al término de unas cuantas horas de tremendas sa-
cudidas, y volteos inevitables por las carreteras del
Marruecos de los anos sesenta, el autobus gird des-
viandose por una pista o carril de tierra agrietada
por la persistente sequia. A través de los cristales
de las sérdidas ventanillas, contemplaban el paraje
arido por el que transitaban, apartado de los confi-
nes de la tierra, y lejos hasta del fin del mundo.
Contaron cuatro tuneras, dos palmeras, una jaima,
un ridiculo maizal, matorral de bolina, algunos car-
dos achicharrados y un pequefo rebafo de chivos
que pastaba por los alrededores. Era todo el vesti-
gio de vida que se respiraba por alli. La polvareda
gue el autobus levantaba impedia ver algo mas, sdlo
cuando este pard, entonces se destacé con claridad
la entrada al rancho. Dos estacas carcomidas por la
humedad del mar cercano, y de donde partia la
empalizada alambrada que cercaba el cortijo, sos-
tenian la verja de la entrada y soportaban un arco
doble de hierro enmohecido. Soldadas las letras en
el espacio de esa franja, pudieron leer: «<E CORA-
ZON E MARIA». La letra «D» suspendida al revés
por un punto, estaba al filo de descalabrar con el
primer soplo de viento, a cualquier despistado que
se situara debajo. Mientras que faltaba la letra «L».
Supongo que Hasan, el portero, la utilizaria como
palanca para algun artilugio de su invencion, ya que
era propenso a emprender reformas en la choza que
tenia asignada. Descargaron todos los pesados bartu-
los, junto con unos trastos tan singulares como in-
servibles, y el chofer, con una sonrisa amarga en
la cara, que reflejaba el alivio de retornar sin el
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escandalo de la ida, les saludd para desearles bue-
na suerte.

Vino al encuentro de los muchachos el guarda, vy,
gesticulando como un turco en combate, les indicé
donde podian instalarse. Hasan era un hombre con
espaldas anchas, brazos fuertes y verrugas en las
manos. Se presentd guarnecido con una tunica blan-
ca y el turbante de percal liado a la cabeza. Con la
dentadura mellada, no dejaba de masticar ramas de
regaliz mientras hablaba un francés de oportunidad.
Tenia, de sus tres o cuatro esposas, un sin fin de
hijos, por lo menos veintiuno, adornados con andra-
jos de caridad que daba lastima, correteaban des-
calzos por los aledafios a una chabola deslucida.

Entraron en la finca con el conjunto de la carga y
dispusieron cuatro tiendas de lona, diagonalmente
opuestas, en un llano a la sombra de unos arboles
de eucalipto repletos de pajaros cantores. Los her-
mosos primeros dias transcurrieron en paz, con un
sol radiante y alentador. Imperaban las clasicas di-
versiones, disfrutaban como enanos cada cual con
su aficion. Hasta se convoco un partido de fatbol,
gue acabd en una merienda de negros, con las in-
oportunas disputas que se originan cuando no hay
un juez imparcial que lo arbitre. Casualmente una
tarde, levantando todas las piedras sospechosas de
esconder una guarida, un parche de muchachos se
dedicé a coleccionar escorpiones venenosos, para
enfrentarlos a un robusto lagarto, que Anibal ya se
habia encargado de domar. Cual fue su sorpresa,
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cuando atoénitos vieron cémo el lagarto se los zam-
paba de un zarpazo y bocado. Con el mutuo con-
senso, el lagarto se erigié en mascota del campa-
mento, y se le encargod la vigia del dulce suefio de
los muchachos.

Al ocaso de los dias, cuando el sol no hacia tantos
estragos y el viento amainaba, acostumbraban di-
rigirse todos juntos a bafiarse, por un sendero en
la parte trasera de la finca, y que guiaba a una
playa de arena rubia y fina. Desfilaban el torso des-
cubierto con una toalla en la mano, a través del
follaje tupido y denso de unos olivos bravios que
bordeaban el estrecho camino, cuando de repente,
les sorprendié un silbido estridente seguido del rui-
do sordo de un golpe, que los paralizd. Sobresalta-
dos aun, una piedra lanzada desde atras, habia
arrancado de cuajo la cabeza a una culebra, que
enroscada a la rama de un acebuche, se aprestaba
a atacar a uno de los muchachos. Dando saltos de
alegria desbordada, y braceando a modo de feste-
jo, enarbolaba un tirachinas de envergadura razo-
nable, el presumido Andrés.

-Soy un monstruo. -Les dijo, acariciando su coleta
grefiuda y sonriendo indolente.

Por el color claro y sin manchas en la piel del reptil,
sabian que la mordedura no era mortal, pero todos
al unisono celebraron la certera punteria del com-
pafnero. Andrés cuidaba su larga melena herculeana
con un esmero tan desmesurado, que los potin-
gues y mejunjes que usaba para realzar su rizado

-61-



Edu Coraoba

cabello, le ocupaba media mochila. Asi era el am-
biente que reinaba entre la tropa de amigos, siem-
pre tan unidos, cuidando los unos de los otros sin
recibir nada a cambio.

Por las noches, bajo un cielo estrellado mas alla del
horizonte, descansaban entorno a una hoguera en
medio del campamento, abrigados con mantas y
bien arropados, atentos a las historias inéditas e
increibles de Salvador, cuyo fervor para contar re-
latos extravagantes y enigmaticos era descomu-
nal. Hilvanando las ideas, ligaba una trama con otra
manteniendo los muchachos en vilo, y sin que la
admiracion por los cuentos se resintiese, hasta que
de pronto con un grito, los bajaba de las nubes
donde todos deseaban seguir. Cuando su inspira-
cion y elocuencia mermaban, y con una total arbi-
trariedad, cortaba las narraciones diciendo:

-El siguiente episodio continuard manana.

Dejandoles ansiosos e intrigados hasta que sucum-
bian ante el cansancio, vencidos por el ajetreo de
la jornada, y se iban a dormir.

Los acontecimientos comenzaron a torcerse una
manana gris, con el viento hostil de una profunda
borrasca que amenazaba con arrancar de raiz las
tiendas de lona. Al despertarse, la mirada embebida
en lagrimas y con tintes de preocupacién, Andrés
sintié un dolor intenso en su rodilla izquierda. Luis,
gue dormia tendido a su lado, no tardé en despabi-
lar, y efectivamente, tenia una picadura infima en la
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rodilla. Luis le ayudd a incorporarse. Estaban los dos
de pie, prestos a salir de la tienda, cuando el res-
plandor tempranero de los rayos de sol espanté una
arana, que se movia por el revés de la lona, huyen-
do de la claridad para refugiarse en las tinieblas de
su antro. Se percataron que quizas fuese la autora
de la mordedura, y Luis la aplastoé con la suela de su
calzado contra la lona de la tienda.

Apenas si Andrés pudo andar. Con un espiritu enco-
miable aguanté como cancerbero el rutinario parti-
do de futbol de la mafiana, pero al mediodia, la rodi-
lla inflada de mala manera, le impedia quitarse el
pantaldn. La hinchazén producido por el veneno de
la tarantula alcanzé un tamafo alarmante. Tuvo que
recortar el pantalon de algodon a tijeretazos, para
aliviar la presion que ejercia sobre la rodilla. No cun-
dio el panico, pero toda la pandilla advirtié la urgen-
cia de avisar a Hasan para que comunicara el inci-
dente a la parroquia. Y asi fue, no dudé en prestarse
para el servicio. Salié volando como si le fuera la
vida en ello, subido en el sillin de una arcaica bicicle-
ta, que no necesitaba bocina, pues la holgura de los
guardabarros y ruedas permitia que, chocando en-
tre si, simulase una fanfarria tan aparatosa como
armonica, que se oia a veinte leguas. El periplo de-
rrotero de encontrar un teléfono por esos parajes,
so6lo podia afrontarlo con éxito Hasan. Volvié empa-
pado en sudor pero orgulloso de cumplir con su de-
ber. Al dia siguiente se llevaron a Andrés livido y
atarantado, después de pasar una noche de perros
ensopado en su saco de dormir, tanto tenia calentura
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como de pronto escalofrios. Toda la banda se man-
tuvo en vela pendiente de su evolucion hasta los
albores del nuevo dia.

Sera que tanto las desgracias como las calamida-
des reaccionan en cadena, o que la aureola mag-
nética que las corona hace que se atraigan una a
otras, porque en la precaria cocina del campamen-
to, la escasez de alimentos era notoria. La previ-
sion mas favorable les otorgaba como esperanza
de vida, alcanzar la noche nutridos. Entonces, los
jovenes reunidos en consejo acordaron cazar paja-
ros para el almuerzo del dia siguiente. Por la no-
che, con linternas de mano y escopetas de aire com-
primido, dieron una batida por la escasa arboleda
de la finca. Contagiados por un ansia febril y deli-
rante, avasallaron los indefensos pajaritos como
salvajes, y los amontonaron en sacos de cordura
poco aireados. Luis advirtié que se les iba la mano,
e intentd disuadirles con el pretexto que tenia otra
idea mejor para apaciguar ese insaciable apetito
de muerte y destrozo. Les instd amonestandoles
con cuentos chinos, o avisandoles que la dieta de
pajaritos podia ser perjudicial y dafiina, segun ha-
bia oido referir a veteranos de la ultima guerra.
Aguzd su imaginacion para convencerles, siguid in-
sistiendo con lecciones de sabiduria popular y al-
guna que otra cancidn funebre. Les sugirié mil y
una alternativas. No pudo mas, exasperado, les dijo:

-Sois unos miserables.

Contrariado por el desman de la tropa, se escabu-
[16 de la despreciable brega, dejé a los muchachos
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en la oscuridad de la tenebrosa noche, con su ma-
tanza horrenda y cruel, y se acostd. Comieron paja-
ros pues, hasta hartarse y reventar, y aun quedaba
sacos para cebar un batalldn de caballeria.

Al dia siguiente, el calor del desierto invadié los cam-
pos, el sopor era infernal, nadie osaba salir de las
tiendas por el riesgo de caer fulminado por los sa-
blazos del sol. Se diria que el diablo habia sitiado el
campamento. Era el castigo por excederse en su
afan de abastecerse con los pobres animalitos. Al
cabo del dia, la carne de los pajaros se descompuso,
ya que los carroferos brillaron por su ausencia. El
hedor se propag6 por el nauseabundo campamen-
to, urdiendo sus finos hilos y penetrando por todos
los rincones con su repugnante pestilencia. Les asalté
el recuerdo del libro titulado: «La peste» de Albert
Camus, y la miseria que podria acarrearles hirid la
sensibilidad de todos. Los inmundos sacos, prueba
indeleble del delito, se convertirian en un foco de
epidemias. No dudaron en remediar semejante pers-
pectiva, y se pusieron a escarbar la tierra con sus
propias manos, hasta cavar una fosa bien honda para
enterrar los infectos sacos.

Cooperaron sin regatear esfuerzos, entregados de
pie a cabeza, y sin permitirse desfallecer ante un
panorama tan lugubre. Al término del arduo y aza-
roso trabajo, aliviados de culpa y responsabilidad,
se serenaron un instante. Al cabo de tan breve
momento, y angustiados aun por la falta de provi-
siones, se volvieron hacia Luis desafiandole, vy
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haciéndole responsable del caos en el que estaban
inmersos. No tardaron en preguntarle:

-iBueno! ¢Cudl es tu genial idea?

Luis se sintié protagonista sin haberlo deseado. Les
informd que no muy lejos de la finca, habia un maizal
bien surtido, y que las panochas estaban doradas,
hermosas y con un tamafo envidiable.

-Iremos de noche, cuando el hortelano esté char-
lando con los angeles del paraiso. -Les dijo.

Un rumor de aprobacién planed por encima de sus
cabezas de chorlitos. Entusiasmados por la revela-
cion, designaron los miembros de una cuadrilla por
sufragio universal, y nombraron al jefe, condeco-
randole con una estrella de mar de cinco patas. Se
tiznaron la cara restregandose por el rostro un tro-
zo de corcho quemado, y se armaron de una ca-
nasta de varillas de mimbre, que les prestd Naira,
la hija mayor de Hasan. Los cuatro valientes
aguardaron inquietos, entorno al fuego del campa-
mento, que la medianoche se aduefara de la vasta
campifa, impregnando los mas reconditos lugares
con un silencio sepulcral. Con las instrucciones cla-
ras y a paso ligero, se pusieron en marcha. Arriba-
ron al maizal al cabo de media hora de tortuoso
camino, y atacaron por el flanco izquierdo las filas
de mazorcas. Las manos actuaban con la rapidez
de unos tahures habilidosos. La canasta estaba lle-
na hasta el borde, cuando de improviso, sond un
disparo, y una rafaga de plomos asold las copas de
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las matas de maiz cercanas, echando por tierra la
pretension de los muchachos. Tres de ellos pusie-
ron los pies en polvorosa, y Luis, que siempre fue
de reflejos lentos, impavido, no interrumpio su la-
bor, siguié un apice mas hasta notar que solo, no
podia arrastrar la canasta llena hasta los topes.
Entonces, y s6lo entonces, cayd en la cuenta que le
habian abandonado. Luis relaciond la desaparicion
de sus colegas con el ruido estrepitoso del disparo,
asi que desabrochd unos botones de su camisa,
introdujo en ella las panochas que buenamente
pudo; y huyd tan deprisa, que el fogonazo del se-
gundo tiro solo deslumbré algunos grillos errantes,
y los lesivos plomos sélo acribillaron el vacio del
aire que dejo al escapar.

Cuando Luis llegé ileso al campamento, la horda de
jovenes estaba exaltada e impaciente, azuzada por
la hambruna exigian explicaciones a los tres ladro-
nes de panochas en apuros. Les preguntaban rei-
teradamente:

-¢éDoOnde esta la canasta?
-¢Y las mazorcas?

Luis enmend? la algarabia repartiendo con sus com-
paferos las Unicas panochas de maiz salvadas de
la excursién nocturna. Las asaron al carbdn chis-
peante de una hoguera, entorno a la cual comen-
taron el incidente. Algunos pretendian volver a por
la cesta de mimbre repleta de mazorcas, pero el
indicio aciago del canto de una lechuza moteada,
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les redimioé de arriesgarse a realizar tan inaudita
proeza. Otros lamentaron que la tertulia del gran-
jero con los angeles de la noche fuese tan breve y
tan poco entretenida o amena, pues estaba dema-
siado desvelado y vigilaba su huerto con excesivo
celo. Y por fin, entre todos, trataron de animarse
mutuamente para tonificar su ingenio, que debido
a los ultimos acontecimientos estaba estancado
como un sedimento inerte y endino.

Era un secreto a voces en el campamento, pues
una noche, Hasan vino con muestras de extremo
alborozo a contar, que habia concertado la boda de
su hija mayor Naira con un anciano muy rico de la
vecindad. Naira, por entonces, tendria catorce o
quince afos. Hasan obtendria a cambio un reducido
rebafio de cabras y veinte fanegas de terreno bal-
dio. Ciertamente, no era un negocio para quemar
tracas o tirar cohetes, ni siquiera echar a volar co-
metas por el cielo, con sus colas de papel cimbrean-
te, pero seglin comento, aliviaria su precaria econo-
mia familiar. No todos los muchachos compartieron
su regocijo, pero le reconfortaron dandoles palma-
das en la espalda. Luis se figurd un viejo hurano y
avaro, apremiado por una inminente muerte, hur-
gando en la llaga y punto débil del pobre Hasan.
Tenia tantos hijos que no pudo rechazar la oferta. A
Luis le costaba asimilar algunos rasgos de esa cultu-
ra o incultura ancestral, que a su modesto entender,
actuaba a veces como un lastre perverso.

-Me duele desprenderme de mi hija, ella es volun-
tariosa y no es de su agrado el pretendiente, pero
son tiempos dificiles. -Les dijo para justificarse.
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Oponerse por parte de Naira a la decisiéon de su
padre era un suicidio, seria repudiada por la familia
del vejestorio. Hasan tendria la obligacién de vejar
a su propia hija, le ordenaria trabajos indignos, vy
ella seria objeto de una persecucidn ruin e infame.

Una tarde tediosa, los muchachos se marcharon a
pescar sargos plateados por los acantilados y reco-
vecos del litoral, mientras que Luis, sentado a la
sombra de un eucalipto, estaba entretenido leyen-
do un libro ameno para matar el aburrimiento. Naira
aparecié portando en una mano, una bandeja de
tortas de pan rellenas con compota de ciruela, y
una escudilla o cuenco con datiles en la otra. Luis
se levanté para auxiliarla en su intento de posar el
conjunto sobre unos tablones de madera, en la co-
cina del campamento. La observé detenidamente,
tenia la cara redonda y los ojos ligeramente salto-
nes, de su cabello castafio, cubierto por un pafiuelo
de seda gris, asomaban dos mechones ondulados
por su esplendorosa frente. Naira irradiaba una
belleza exética y primitiva que le cautivo. Al arri-
marse, las telas de muselina estampada que en-
volvian su esbelto cuerpo exhalaban un leve aroma
a jazmin que desperto en Luis una pasion descono-
cida hasta entonces. Ella presintid su interés, y se
cruzaron sonrisas inocentes. Sin mediar palabra al-
guna, y cogidos de la mano, se alejaron del cam-
pamento por temor a ser vistos. Cémplices de un
amor sincero, se ocultaron en una hondonada. Tem-
blorosos se amaron sin tregua toda la tarde, es-
condidos entre cafizos. La brisa del mar y el mirlo
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cantor encubrieron el murmullo de su jadear y el
pulso fugaz de sus corazones. Naira se despidié dan-
dole un beso tierno en los labios, y le dijo que los
alimentos eran parte de los regalos que el viejo ta-
cano entregaba regularmente para camelar a su
padre, estaba enterada del incidente del maizal, y
de las penurias que los muchachos estaban atrave-
sando. Luis se quedé petrificado, no sabia que con-
testarle. Se rindi6é ante la bondad y generosidad de
una muchacha que sacrificaba su virtud por ser in-
tegra con sus sentimientos. La contempld alejarse
irremediablemente, y se prometié liberarla del yugo
esclavista al que estaba sometida. Se empefié has-
ta el cuello en esa inefable hazafia, y esa misma
noche apenas concilié el sueno. Diseiid tantas es-
trategias que podria conquistar Africa entera, derri-
bar el imperio bantu, vencer a los monstruos pre-
historicos, someter al mismo Lucifer, acometer em-
presas inverosimiles. Los demas colegas, extrana-
dos por la conducta delirante de Luis, se quedaron
perplejos. Intentaron en vano apearle del limbo por
donde navegaba, algunas veces con mar gruesa e
incluso arbolada, y otras, en aguas pantanosas y sin
turbulencias. Todo lo que acaecia en el campamento
le era ajeno, despreocupado por su sustento no co-
mia, se pasaba las horas enteras discurriendo o di-
vagando por la finca. Vivia al margen.

A pesar de todo, la vida seguia su curso en el cam-
pamento, los muchachos no dejaron nunca de inge-
nidrselas para subsistir. Arrasaron cuevas y promi-
nencias marinas en busca de mariscos, cangrejos,
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racimos de mejillones, erizos y todo bicho viviente
susceptible de caber en una olla. Hasta discutieron
ferozmente cuando se planted la posibilidad de in-
cluir a la mascota del campamento. Anibal, decep-
cionado e irritado, no se creia que los muchachos
pudiesen llegar a tanto, y se rebeld en contra de
esa postura:

-iNo! El lagarto no, tendran que matarme.

Con esta respuesta determinante, acallé la turba
de ellos, dejandoles indispuestos y con un cabreo
momentaneo, que se disipd al instante, pues todos
conocian las condiciones fisicas de Anibal y su fuer-
za bestial. Anibal comprendia el impetu de los com-
pafneros pero no entendia la ingratitud mostrada
hacia el lagarto. Excepto el desliz de la picadura de
la tarantula que hirié a Andrés, nadie mas durante
las noches sufri6 mordedura de serpiente ni pica-
dura de araia, y tendrian que reconocer el menes-
ter de mantener viva a la mascota.

Mientras tanto Luis patrullaba por todas partes,
rondando en busca de la inspiracién divina que le
orientara en la espiral voluble del amor en la que
seguia envuelto:

«—-¢CoOmo puedo luchar contra siglos de tradiciones
arraigadas en sus gentes? ¢CoOmo salgo de este
callejon sin salida en el que estoy perdido? ¢Seré
digno de su amor?»

Cavilaba sin cesar, y eran preguntas ambiguas que
se ahogaban en un pozo sin fondo. En puntuales
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momentos de lucidez, seguro de sus sentimientos,
y con la determinacion firme e inquebrantable de
convencer a Hasan, se decia:

«-Le hablaré abiertamente, la verdad aflorara tar-
de o temprano, y él entonces no sera indulgente».

Preso de una impotencia abismal, e inmerso en plan-
teamientos filosoficos de altura, no atendia los con-
sejos de sus amigos que le veian cada vez mas
distante y ofuscado.

Los buscavidas de la banda hilaron tan fino, que
maquinaron la manera de robar una gallina del co-
rral de Hasan. Planearon todos los detalles bajo la
tutela del engreido Bernardo, otro puntal deforme
del vivaracho tropel de jovenes, quién tuvo al pa-
recer la brillante idea de cortar parte de la tela
metadlica del gallinero y engatusar al ave con gra-
nos de arroz. En efecto, la gallina salia y se distan-
ciaba de las cercanias del corral. Y, como era tan
veloz y esquiva, revoloteaba alrededor de Bernar-
do sin que pudiese atraparla, asi que pidié ayuda a
los demdas compinches. Alld fueron, Bernardo les
ordend colocarse en sus respectivos puestos, y
agarro un bate de pelota base (béisbol), por lo vis-
to no estaba dispuesto a que una gallinita miope lo
ridiculizara otra vez mas. Se vengaria de la afren-
ta. Una nube de polvo en suspension imposibilitaba
la vision diafana de los hechos. En vez de gritos de
guerra y chillidos, se oia una amalgama de quejas
y llantos ensordecedores, reinaba una confusion tan
desatinada que a cada error o fallo en los lances de
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Bernardo con el palo de béisbol, atizaba la canilla
de algun compinche. Ante tanto maltrato y des-
concierto, los compinches se esfumaron como por
arte de magia, y Bernardo se quedd solo. Nadie
arriesgaba las espinillas por un caldo de gallina
miope. Jamas se supo si fue un golpe de suerte, o
su innata habilidad, pero la maté.

Estaban los muchachos en el campamento curan-
dose las heridas ocasionadas por la repentina per-
secuciéon, cuando llegd Hasan enojado. Portaba en
una mano la gallina muerta y el palo, la otra mano,
aferrada al cogote de Bernardo, lo mantenia levan-
tado un palmo del suelo, sacudiéndolo como un
vulgar espantapajaros. La reprimenda fue severa,
y Hasan considerdé que todos eran culpables de la
muerte de la gallina. Sabia que Bernardo era tan
solo la victima expiatoria del macabro accidente.
Achantados ante las razones que Hasan exponia,
no le rechistaron en lo mas minimo. Tenian las ho-
ras contadas en esa naturaleza salvaje que ejercia
una poderosa atraccién en sus corazones sedien-
tos de aventuras, y que esta vez malograron. Tris-
tes y arrepentidos, desmontaron el campamento,
plegaron todo lo plegable, embalaron el embalaje,
y se cercioraron de avisar a Luis, que andaba aun
mas liado que la peonza de un nifio chico. Dando
vueltas por las dunas de la playa, escuchaba el
murmullo de las olas susurrarle la solucion a todos
sus males.

Mientras esperaban el autobus, liberaron a la afor-
tunada mascota a su suerte, y entablaron una
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conversacion graciosa en la cual, como una faran-
dula decepcionada por la actitud del publico, pro-
curaron esparcir sus decepciones:

—-¢A quién se le ocurre utilizar un palo de béisbol
para cazar una indefensa gallinita?

-Los americanos tienen la culpa de todo.
-No creo; es el lagarto que nos trajo mala suerte.

Estos y algunos achaques mas, no exculparon los
muchachos de sus actos, pero les dio pie para jus-
tificar la no muy airosa salida de la finca. Bernardo,
con la ayuda de Anibal, colocd correctamente la
letra «D» en la ensena del porton de la entrada a la
finca, e improvisd una letra «L» que até con alam-
bre al resto de la ensefia. El autobus no llegd pun-
tualmente como era de esperar. Cargaron el abul-
tado equipaje y demas enseres, una vez dentro y
agolpados en el ultimo asiento, leyeron:

«EL CORAZON DE MARIA», lindas palabras que gra-
varon en sus almas de bribones para el resto de
sus vidas.

Luis, anhelando volver a por Naira, sin apartar la
mirada de la verja, y con los pensamientos fijos, se
quedd clavado en el asiento de atras todo el viaje.
Décil como una oveja, de sus ojos brotaron dos
lagrimones que resbalaron por su plafidero sem-
blante, como muestra palpable de su incapacidad
de adolescente para luchar contra lo ineluctable.
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El regreso a la ciudad, amenizado por canticos ruti-
narios, estuvo plagado de anécdotas triviales. Al
llegar, el abad impaciente y azorado por el compor-
tamiento chabacano que habian demostrado, les
esperaba para sermonearles a titulo extraordina-
rio. Asumieron el reproche con la indolencia propia
de la juventud en esos casos. Se despidieron efusi-
vamente entre ellos, y antes de dispersarse, acor-
daron reunirse unas horas mas tarde para visitar a
Andrés, e informarse de su estado de salud.

Andrés estaba mejor atendido que el sultdn de
Damasco, mimado por sus afables hermanas, no le
faltaba ni un detalle, recostado sobre cojines de
terciopelo y almohadas, mantenia la pierna estira-
da por recomendacién del enfermero que, cotidia-
namente, venia a sanarle la herida atiborrada de
gasas y algodones. Escucho el relato de los increi-
bles sucesos por boca de Salvador, y no paré de
reirse a carcajadas mientras duré la narracién. Acha-
c6 todos los males en la conducta de los mucha-
chos a la inexperiencia, y diserté acerca de su im-
prescindible presencia para solucionar las deficien-
cias de la pandilla (como era de prever).

El Ultimo recuerdo que mantengo vivo de la banda
de amigos, es la imagen fugaz de todos ellos, en-
redados en un sumiso desorden, caminando por el
zoco del cuarto dia de la semana, inmersos en ese
entramado de colores abigarrados, y enjambre de
seres vivos al que no dejaban de asistir, aunque
solo fuese por el placer de recrearse en el tumulto
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de los nativos, y el bullicio de sus pasadizos. Uni-
verso artesanal y reguero de luz tellrica, el merca-
do de los miércoles, como en un hechizo ineludible,
los absorbia, andaban entre puestos de alfombras
voladoras y tapices sirios, donde las miradas can-
tan y la alegria se respira, donde se quema el llan-
to y se esboza la sed, donde la curiosidad se nutre
de una argucia atavica, y donde impera la magia
de los sentidos.

Doce afios mas tarde, a principio de la década de
los ochenta, Luis, hecho un hombre retorcido de
vicios, y estragado por la escoria de unos tiempos
modernos, que distan mil y una leguas de ser un
manantial de vida serena y honesta, se encontraba
pescando en una cala de aguas cristalinas, proxi-
ma al faro de la entallada, en la isla canaria de
Fuerteventura.

Era de noche, la mar en calma, y todo a su alrede-
dor invitaba a descansar de las embestidas cotidia-
nas. Tendido sobre la cubierta de un pequeno bar-
co, y deseoso de evadir una pena que le encogia el
corazodn, se recreaba en su aficidon preferida con un
gusto exquisito. Sin atisbo ni sefial de enganchar
pez alguno, se dispuso a recoger el aparejo y a
levar ancla. Se incorporé a la cana del timén para
aproar rumbo a puerto, y arrancé el motor fuera
borda que gobernaba la embarcacién. Surcaba las
crestas de mar rizada por el terral flojo, que sopla-
ba al despuntar del cabo a sotavento, cuando por
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la amura de babor, gracias a la luz marchita de luna
triste que la iluminaba, avistd una embarcacién
obsoleta. La decrépita embarcacién demoraba como
media milla de distancia, no exhibia luces de posi-
cion, y por la brusca escora que aparentaba, iba a
la deriva y sin gobierno. Luis se frotd los ojos con
SUs manos para cerciorarse que no era la aparicion
de un espejismo o la alucinacién de un buque fan-
tasma, y volvié a mirar.

-iDios!, No puede ser cierto. -Se dijo en voz alta.

Cambié el rumbo y se dirigié hacia la aparente alu-
cinacién; a medida que iba aproximandose, la pre-
caria embarcacion se destacaba mas clara y cierta.
Era una barca de poco calado en forma de patera;
convertida en balsa, zarandeaba sus tripulantes en
todas las direcciones. Poseidos por el panico, achi-
caban sin cesar el agua de las sentinas, vociferaban
gritos de socorro, vomitaban sus miserias por la
borda, y sus rostros reflejaban la tragedia en la que
estaban sumergidos. La mayoria eran gentes de Afri-
ca subsahariana, mujeres, nifios, adolescentes, y con
pocos hombres enrolados al frente de tan aparatosa
expedicidn. Luis maniobré para echarles un cabo, y
les gritd en lengua arabe, de fortuna que se calma-
ran, pues la agitacion desmedida que reinaba a bor-
do no hacia mas que aumentar el riesgo de zozobra.
Algunos desobedeciendo la recomendacion, se tira-
ron al agua con la intencién de alcanzar el barco de
Luis, y tuvo que amenazarles embravecido con el
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bichero hasta que desistieron, y regresaron a bor-
do. Les entregd una potente linterna para cumplir
con las prescripciones de prevencion de abordaje,
y procedié a remolcarles hacia el puerto.

Al arribar, la niebla matinal reducia la visibilidad, y
se vio obligado a aminorar la marcha de su nave-
gar, parecia que se adentraban en una dimensidn
remota e ignorada. Al traspasar la luz verde de la
farola que limita la darsena del puerto, se sintid
resguardado y a salvo. Se sabia victorioso por pres-
tar auxilio a seres humanos al borde del naufragio,
apunto de irse a pique, y de perder la vida en su
intento de cruzar parte del océano, en busca de
una vida mas préspera.

La aurora mantenia aun algunas estrellas suspen-
sas de la esfera celeste, y unas nubes salpicadas
por el cielo atenuaban el rigor de la madrugada. El
muelle estaba desierto. Debido a que era dia feria-
do en el municipio, en la isla, no habia rastro de la
autoridad portuaria. Apenas las dos embarcacio-
nes atracaron, toda la horda de naufragos se esfu-
mo& sin despedirse ni agradecer a Luis el gesto de
remolcarles a tierra. Sin mueca de aspaviento, Luis
no le dio importancia, pues sabia que estaban ate-
morizados, y eran fugitivos de una realidad cruda y
sin piedad. A pesar de todo, su peripecia no hacia
mas que empezar, ya que, pasar desapercibidos
por la isla era tarea casi imposible, estaban en tie-
rra, si, pero no era la tierra prometida, ni tan si-
quiera la tierra sofada.
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Solamente una mujer y una muchacha se queda-
ron en el dique, iban ataviadas con chilabas de lana,
y la mujer se cubria el rostro con un velo mientras
observaba la barca de Luis. Después de hacer fir-
mes las amarras en los bolardos del muelle, Luis se
les acercd por curiosidad, y pregunté a la mujer:

-¢Que miras tan minuciosamente que no apartas
la vista de mi barco?

Ella balbuce6:
—El nombre del barco.

Por encima de la linea de flotacién, pintado sobre
el casco de madera con un color rojo sangre, a
duras penas podia leerse: «NAIRA». Era el nom-
bre con el que Luis habia bautizado su embarca-
cion en la botadura. La mujer aparto el velo de su
cara, y se cruzaron miradas indagadoras que avi-
vo un fuego apagado durante afios. Fue como vol-
ver a nacer. Supieron al instante que eran los mis-
mos jovenes que se habian amado con ternura e
inocencia afios atrds. Enmudecieron de gusto, y
de sus ojos saltaron chispas de alegria que pren-
dieron fuego a la mecha del candil adormecido que
iluminaba sus almas. Resucitados por el inusitado
encuentro, y cogidos de la mano, los tres se aleja-
ron del puerto para encaminarse hacia la felicidad
de sus destinos. La humilde morada de Luis sigue
siendo, aun hoy, el escenario latente de una dicha
verdadera, y que perdura como ofrenda memora-
ble, en muestra de gratitud hacia la estrella de la
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mafana, que sefala la puerta del cielo, refugio de
pecadores.

Julio 2.000.
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