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nque su condicion pueblerina le delata-
ba a cada paso, Eulogio Artiles tenia asumido su
estado campesino y era indiferente a las suspica-
cias de sus paisanos. Su caminar forzudo de ex-
perto montafero, embrutecido por las empinadas
lomas y las veredas mas tortuosas, le daba pie a
ejercer de librero ambulante por las aldeas mas
remotas de la isla. Se aplicaba en su laboriosa ta-
rea con diligencia y sin desfallecer ante los obsta-
culos. Eulogio Artiles rastreaba hasta los arrabales
mas reconditos, pues estaba comprometido con sus
congéneres, y se habia prometido llevarles toda la
sapiencia del mundo conocido hasta entonces. En
su agenda, forrada con piel de cabra, anotaba los
susceptibles receptores de tanta sabiduria, y se tras-
ladaba de un cerro a otro siguiendo una lista inter-
minable de pastores de ganado, labradores, lindas
aparceras, y algun que otro préfugo convertido, en
contra de su voluntad, en furtivo ermitafio. En sus
catalogos, que cuidaba con esmero, figuraban cuen-
tos de hadas, enciclopedias ilustradas, novelas fan-
tasticas y diccionarios de idiomas recién inventa-
dos. Todo valia con tal de instruir a sus congéne-
res, y no regateaba esfuerzo alguno. Amante de su
tierra, argumentaba sin reparos que un pueblo cul-
to siempre podria afrontar sus designios con mas
desenvoltura y acierto que un pueblo cegado por la
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ignorancia. Eulogio Artiles pretendia adelantarse al
imperio del capital foraneo, y a la codicia de los
miserables especuladores, que sin escrupulos y
adornados con infulas exoéticas atosigaban a los
pobres campesinos con cuentos chinos, para dis-
frazar sus verdaderas pretensiones. Se empefid con
ahinco pero sin exagerar, ya que los abusos infla-
dos en demasia, podrian acabar estallandole en la
cara. Trabajaba ocho horas reglamentarias al dia,
como un simple jornalero mas.

Jamas en la historia, la cultura fue tan desagrade-
cida. Con su escaso salario, no conseguia mante-
ner a flote una familia numerosa. Apremiado por
su exigente y fiel esposa, averigud, basandose en
consultas esporadicas a sus leales colegas, a es-
critores de moda y reconocido prestigio, a libreros
avezados en tareas singulares, siniestras y de alto
riesgo, a gente relevante del ramo en suma, la
forma de mejorar el negocio; y decidié saltar el
charco situado frente a su casa, para promover la
lengua castellana por tierras lejanas, que le eran
ajenas. Se desplazaba periddicamente al continen-
te africano, donde, y desde los tiempos colonia-
les, parecia serle mas ventajoso. Fue pionero en
el gremio en arriesgarse a tan atrevida, y desave-
nida empresa. Como la dificultad de encontrar alo-
jamiento era notoria, solia pernoctar en la celda
para convictos de un regimiento de infanteria, que
velaba el paso de una frontera invisible, y ocasio-
nalmente, dormia a cielo raso acompafiando al-
gun destacamento perdido en la inmensidad del
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desierto. Cansado de andar entre barbaros atavia-
dos con tunicas extranas, y harto de comer lagar-
tos asados, no volvié mas. Ya estaba bien de tragar
polvo y arena en las inoportunas tormentas de vien-
to del hostil desierto, y de vigilias absurdas aplas-
tando mosquitos en las ciénagas pantanosas del
Africa tropical. Habia pagado con creces su deuda
con la lengua de Cervantes. Tantos estragos, sin
embargo, no le cambiaron el caracter, y siguid per-
severando en su intento de prosperar para satisfa-
cer a los suyos.

Una tarde de verano, con la agenda bajo el brazo,
se encontré por casualidad con un antiguo compa-
fero, con el que habia compartido el pupitre del
instituto en sus afilos mozos. Este ilustre persona-
je, de nombre Narciso Tacafio, habia hecho fortuna
con practicas usureras e infames, poseia un patri-
monio desmedido para su corta edad, y mostraba
una avaricia blindada a prueba de caridad hacia sus
conciudadanos. Hurafio y de apariencia lugubre, se
dedicaba a amasar dinero sin tregua ni atisbo de
generosidad hacia su comunidad. El inaudito en-
cuentro, precedido de los saludos de rigor, no tenia
sintomas de buen augurio, pues la displicencia que
Narciso Tacafio demostraba con sus paisanos era
devastadora, y sin embargo, la magnanimidad de
Eulogio Artiles envolvia la conversacion de un aura
de nostalgia y simpatia desbordada. Narciso Taca-
Ao le reproché su falta de amor propio, y le acon-
sejoé la manera de remediar sus problemas econo-
micos, preguntandole:
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—Cuantas horas dedicas al negocio de los libros.
Eulogio Artiles le respondio:

—-Cinco horas por la manana y tres horas por la tarde.
Narciso Tacafio contundente le replicé:

-Eso es vagancia, tienes que trabajar por lo menos
de once a doce horas diarias.

Eulogio Artiles mudé el semblante, aténito, no con-
testd a la réplica de su antiguo compafiero, y dedu-
jo que seguir tratando el tema era como enfrentar-
se a un muro pétreo y de consistencia inquebran-
table.

«—iOh! Si persisto hasta el primer resplandor del
alba, seguro que vendo algun libro mas.»

Se dijo, para no amilanarse ante la sugerencia de
Narciso Tacafo, y cambiar de tercio. Pensaria que
la divisidén de opiniones aflora hasta en una sopa de
ajo, cuando los comensales son de distinta calafia.
La fructifera charla acabd con las clasicas evoca-
ciones a sus tiempos mozos, e impregnados por la
afioranza a esa juventud perdida, se despidieron
con un fuerte apretén de mano.

La feroz competencia en el gremio, y la cigliefa
avisandole la proximidad del nacimiento de otra
estrella en su universo familiar, le obligaron a re-
considerar su postura. Tuvo que desprenderse de
sus convicciones mas arraigadas. Apenas podia
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creerse su situacion, resulta que toda una vida
orientando a los demas acerca de los peligros de
la ignorancia, y él era el mas negligente. Tanto
ensefar para prevenir, y prevenir para no reven-
tar, que sélo Eulogio Artiles cayd en la trampa de
embarcarse con una familia desmesurada, en unos
tiempos modernos que dejaban mucho que de-
sear. Asi que, se despidié de sus utdpicas ideas
sin guardarles rencor, y se puso mano a la obra;
bajé del limbo donde nunca desed haber estado, y
se puso a vender libros en firme y sin sosiego.
¢Quién iba a suponer que el bondadoso Eulogio
Artiles, vencido por las circunstancias y embesti-
das de la vida, trasnocharia para subsistir, ven-
diendo cualquier clase de libro a todo fantasma
viviente?

Emigro hacia la capital de la isla, donde se albergd
temporalmente en una fonda de aspecto cutre, para
no desentonar con su origen pueblerino. En la her-
mosa Villa, el mundo de la noche le era desconoci-
do, asi que estudio la lengua de la capital, con sus
respectivos modismos y dialectos, para disimular
su tosco acento. Al cabo de una semana, con su
retérica mejorada, estaba tan adaptado y familiari-
zado con el entorno, que no percibidé la mutacion
de su andadura, caminaba como un pato en la lla-
nura.

Eulogio Artiles planed la estrategia a seguir sin pre-
cipitarse, llegd a la conclusiéon que los casinos vy
salas de juego, eran los mejores objetivos para los
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amantes de la medianoche. Si en esos antros se
dilapidaban fortunas en un santiamén, no le seria
engorroso vender la novela de Fedor Dostojewski
titulada «El jugador», cuya traduccion no reviste
una calidad literaria extraordinaria, pero el argu-
mento es sin embargo ejemplar. Eulogio Artiles eli-
giod el casino «La ruina en verso» para estrenarse.
La ostentosa clientela que frecuentaba ese lujoso
antro de perversién, era de dudosa alcurnia pero
respetada, asi que le costd suculentas propinas
para convencer a los innumerables porteros y je-
fes de rango que le dejaran acceder al recinto sa-
grado, donde la ruleta, escoltada por dos mante-
les de fieltro verde atiborrados de fichas irregula-
res, hechizaba a los jugadores. iHagan sus apues-
tas sefores! iNo va mas! Y el repicar de la bola
imponia su ley implacable, hasta que los gritos de
los clientes, asombrados por el desenlace, esta-
[laban en un manantial de ruidos ensordecedores.
El cero, la banca gana. El croupier, con destreza y
anticipandose a algunos jugadores arrepentidos,
retiraba todas las fichas, dejando las mesas lim-
pias de polvo y paja. Desplumados, los clientes se
retiraban ensimismados y cabizbajos, pero anhe-
lando regresar para desquitarse.

En ese ambiente tan tenso, a Eulogio Artiles le
costaba una labor infausta entablar comunicacion
para ofertar sus libros de aventuras, era un incor-
dio y se sentia rechazado por los impetuosos clien-
tes, asi que se puso a vagar por las salas, fascina-
do por todo lo que rodeaba el templo de la suerte.
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Alucinado por el méagico entorno, estuvo al filo de
probar fortuna, palp6 el riesgo pero no le sedujo, y
aunque seguia ejerciendo sobre él una poderosa
atraccion, aprendio a controlar sus emociones y sus
impulsos, no le quedaba otra alternativa, y no es-
taba dispuesto a gastar sus ahorros en semejante
pamplinada.

En una ocasion, una sefiora emperifollada que pre-
sumia de un linaje tan ancestral, que las brudjulas
mas experimentadas perdian el rumbo para locali-
zarlo, se propuso adquirirle una enciclopedia ilus-
trada de incontables tomos o volumenes, y para lo
cual, disponia de un salén en su hacienda, enclava-
da en algun ducado ubicado allende los mares.
Eulogio Artiles habia observado como esta sefora
perdia una suma importante de dinero, y empeiia-
ba sus sortijas de oro y piedras preciosas, junto
con una diadema de brillantes, para volver a jugar.
Desconfiado ante esa actitud incongruente, le presté
la atencidn precisa para no ser descortés, pero de-
sistio de atender su peticién, pues tendria que re-
correr mas de mil y una millas para cobrarle la ilus-
trada enciclopedia.

Un jueves de pifata, en el que un tropel de gente
disfrazada animaba el casino, porque se celebraba
el carnaval en la villa, consiguié colocar una serie
de los episodios nacionales a una inglesa despista-
da y alegre, a quien le sonaba la palabra Trafalgar.
Eulogio Artiles usé tantas artimafas innovadoras
en su empeno, que los caciques y jerifes del casino
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intentaron contratarle. A pesar de los pesares y
sintiéndolo, rechazo la oferta. No estaba dispues-
to a que una chusma inculta y de mal agtero le
sobornara, pues tenia obligacién contraida con la
literatura hasta sus Ultimas consecuencias. Antes
del cierre, el gerente del casino al despedirse solia
preguntarle:

-¢éComo va el negocio de los libros?
Eulogio Artiles orgulloso contestaba:
-El negocio va viento en popa.

Cada vez que realizaba una venta fortuita, inserta-
ba entre las paginas de los libros, folletos y propa-
ganda para combatir la ludopatia, pues durante el
tiempo que pasaba entre los jugadores empeder-
nidos, escuchaba relatos inverosimiles y desastro-
sos de familias destrozadas por culpa del juego, y
les compadecia. Su corazén se le ablandé de tal
manera, que hasta de su menudo beneficio ayuda-
ba a los mas descarriados y desvalidos. Con esa
perspectiva, las oportunidades de prosperar men-
guaban a pasos agigantados, y para colmo de ma-
les, una noche infeliz, uno de esos folletos acabd
en las manos del director del casino, que tajante
ordend ponerle de patitas en la calle.

—-Echar a ese granuja de librero, —le dijo al gerente.

-Romperle los hocicos a ese literato de pacotillas, -
dijo el gerente al jefe de rango.
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-Matar a ese cuenta cuentos de mierda, —dijo el
jefe de rango al portero.

Perro ladrador es poco mordedor, y hay que tener
buenos amigos hasta en el infierno, pensaba Eulogio
Artiles cuando llegd el rumor de la traicion a un
croupier amigo suyo, que se encargdé de avisarle y
prevenirle de las funestas intenciones del portero.
Eulogio Artiles no tenia intencién de luchar contra
tanto empecinamiento. No recuerdo si huyé o se
retird, lo cierto es que no le supo a victoria, pues la
faena le causé un dafio moral inefable. Sofocado
aun por la impresion del incidente, salié por la puerta
trasera del edificio que daba al paseo maritimo de
la villa. Desde el paseo adornado con palmeras,
contemplé los dispersos borreguillos formados por
las olas, y cuyas crestas empezaban a romper por
la débil brisa marina. El roce con la intemperie le
tranquilizd, y para liberarse del agobio que sin ce-
sar le oprimia los sesos, se echd a caminar. No en-
tendia porqué le habian traicionado, y maldijo al
ruin alcahuete que fue con el soplo de los folletos
de propaganda, a lucirse ante el director del antro.
«Sera un chorizo vulgar que pretendia hacer méri-
tos ante la cupula administrativa del artificioso ne-
gocio», penso. Mientras caminaba, observaba como
las victimas del casino, engafiadas y aturdidas aun;
sentadas sobre los bancos del paseo, y con el amar-
go sabor a hiel que de sus entrafias rezumaba por
los poros de la piel, se tiraban de los pelos, y vomi-
taban improperios a diestro y siniestro. Oia todos
los lastimosos llantos en la oscuridad de la noche,
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le parecia una jerga disparatada e incomprensible,
y lamentdé no poder ya ayudarles ni atender sus
guejas, pues su suerte también habia tomado un
rumbo extraviado. «Ni son pescadores ni el rio esta
revuelto, pero las ganancias siempre terminan en
manos de los mas miserables», penso.

Sus aventuras nocturnas no terminaban ahi, y se-
gun el plan que minuciosamente habia trazado, aun
le quedaba el barrio chino. Eulogio Artiles habia su-
puesto que, después del casino, el vecindario estu-
viese en su apogeo, y cdmo no, acertd. Por sus
calles repletas de llamativas mujeres de virtud dis-
traida, y por las que transitaban curiosos sonam-
bulos envalentonados por los tragos de ron de cafa,
reinaba una atmdsfera de lujuria inevitable. A
Eulogio Artiles le parecia mas bien, que los hom-
bres eran amantes reprimidos, y que a cambio de
una abultada cantidad de plata, obtenian los favo-
res sentimentales racionados, por parte de unas
mujeres impasibles. El meollo del carnal asunto se
ubicaba entre las calles «Molino de viento» y «Pozo
seco», y como todo escaparate circense, embruja-
ba al hombre mas pudoroso y al mas temerario.
Con el corazén encogido, a Eulogio Artiles le costa-
ba inconfesables esfuerzos resistirse a la tentacién
de admirar esas alegres mozas, que rebosaban de
vida con sus senos firmes asomando por los esco-
tados vestidos, y que le dirigian miradas desver-
gonzadas e insinuantes.

Sus primeras incursiones por el barrio fueron ar-
duas y azarosas, porque las chicas eran reacias a
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creerse que solo deseaba venderles novelas roman-
ticas, pero al cabo de un cierto tiempo insistiendo,
y al verle rondando por la zona, se decian entre
ellas:

-Ahi viene otra vez el palurdo de los cuentos.

Las mas carifosas le invitaban a entrar en los inde-
corosos antros, le escuchaban expectantes, y has-
ta le proponian pagarle los libros con una porcién
de amor frivolo. Otras, mas exigentes, le pedian
una determinada novela dramatica de un autor que
fuese famoso y desconocido a la vez. Entre las mas
provocativas, que vestian faldas cortas de museli-
na estampada con los colores del arco iris, era ob-
jeto de burlas graciosas y livianas. Eulogio Artiles
evitaba, siempre que le fuera posible, oir los rela-
tos descorazonados y desconcertantes de sus vi-
das, porque se emocionaba hasta perder el tino,
entraba en un trance febril, y tomaba notas de las
historias prometiéndoles mandarlas a los editores
importantes de la época. Segun contaba, estaba
muy bien relacionado, y sus castillos de arena so-
portaban los terremotos mas terrorificos.

—-Cada persona es un mundo, y de un mundo nacen
infinitas estrellas, —-les decia, para consolarlas de
sus aflicciones y levantarles el animo.

Llegd a ser tan familiar y querido, que los chulos
y truhanes del barrio aprendieron a tocar sin de-
safinar, trompeta, saxofdn, y sacabuche (trom-
bon de vara); formaron una banda pachanguera
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para avisar de su llegada, y deleitar a las putitas
con melodias y ritmos tropicales. A veces, estas
celebraciones inusitadas se prolongaban hasta el
amanecer, venia gente de otros barrios contagiada
por el cordial ambiente que se respiraba, borrando
asi la abrumadora mala fama de sus calles, y con-
virtiéndolas en una sana verbena pueblerina. Du-
rante estas veladas improvisadas, Eulogio Artiles
aprovechaba para vender sus cuentos fantasticos
y novelas histéricas. Encantados, los transeuntes
le felicitaban por la transformacién del barrio, habi-
tuados a otros tiempos no lejanos, les parecia un
cuento de hada hecho realidad. La suerte parecia
sonreirle. Evocaba con entusiasmo los tiempos de
una republica olvidada por culpa de un grotesco
malabarista de tres al cuarto, y donde las mujeres
de la vida tenian su cartilla sanitaria, evitando asi,
las proliferas y virulentas enfermedades venéreas.

Se habia ganado el respeto de todos. Las mucha-
chas mas jévenes recién llegadas de ultramar, le
pedian manuales de oficios variados y libros de
manualidades para sus escasos ratos de ocio, pues
heridas en su amor propio, pretendian elevar sus
cuotas de dignidad a niveles aceptables. Las profe-
siones mas reclamadas eran las de modista, pelu-
guera y ceramista. Las mas intrépidas, que anhela-
ban casarse con algun jeque portentoso, le encar-
gaban diccionarios de lengua arabe y manuales de
cocina oriental. Eulogio Artiles les surtio de tantos
y tan provechosos libros, que el barrio fue quedan-
dose medio vacio. Tantas chicas emigraron a mejor
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vida, que los ediles del ayuntamiento decidieron en
asamblea, restringir el alumbrado publico. Los dias
pares del mes en curso, la mitad de las farolas ilu-
minaba las calles mas concurridas, alternandose,
una si otra no, la otra mitad imitaba ese proceder,
los dias impares.

Las duefias de los burdeles se inquietaban por la
marcha de sus negocios, que mermaban hasta limi-
tes intolerables. Alarmadas empezaron a amenazarle
con insultos y calumnias perversas, requirieron la
presencia de un turco de origen, llamado Abdul, que
ejercia de chulo por encargo, y tenia la dentadura
de un camello. Presumia de un alfanje heredado de
sus antepasados ndmadas, y de una crueldad des-
enfrenada. Eulogio Artiles sabia de la sevicia con la
que trataba a las muchachas para someterlas a sus
antojos, y no estaba dispuesto a que siguiera con su
actitud de déspota. En una ocasién, Abdul intentd
asestarle un golpe mortal con el sable familiar, Eulogio
Artiles lo esquivé de tal forma que Abdul dio de bru-
ces en el suelo, cortdndose dos dedos del pie iz-
quierdo. Los chillidos de dolor que vociferaba eran
tan estridentes, que alertaron el servicio de urgen-
cia de un hospital cercano. Los camilleros de la am-
bulancia lo entubaron con sueros medicinales hasta
la coronilla, y se lo llevaron de mala gana y refunfu-
fAando, entre la horda excéntrica de comadres exa-
cerbadas por el disparate. No sé que tipo de influen-
cia tendria, ni como conseguiria su libertad (bajo
fianza serd), pues estaba tan indocumentado, que
ya lo habian repatriado una docena de veces, y
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siempre a un pais diferente. Arrogante y safiudo,
exhibia en una sien dos cicatrices que eran las
marcas de su tribu, estigmas de un pasado sangui-
nario como Unicas sefias de identidad. Al cabo de
pocos dias, reaparecié cojeando por el barrio chi-
no, maldiciendo a todo rostro palido que se cruzara
con él. Estaba envenenado de rabia.

A partir de entonces, Eulogio Artiles comenzé a elu-
dir la presencia de Abdul con cualquier pretexto,
pues sabia que Abdul intentaria por todos los me-
dios vengarse del escarnio, y no podria llevar a buen
término su actividad. Eulogio Artiles era un hombre
hecho para la cultura y no para la guerra, seguir
enfrentandose a Abdul era anunciar su derrota, y
encaminar su destino a una muerte segura.

De vez en cuando, regresaba a hurtadillas por el
barrio, disfrazado de beduino para pasar desaper-
cibido. De incégnito, saludaba a las muchachas que
le colmaban de besos, agradecidas por la tutela in-
telectual, que sin animo de lucro realizaba. Ellas
sabian que se estaba despidiendo, y que no volve-
ria mas por alli. Las dejaba inmersas en un desam-
paro fastidioso. Llorarian su partida durante siete
dias y siete noches sin parar, como si fuera el vela-
torio de un précer. Una muchacha colombiana de
Barranquilla, le regaldé unas baratijas que conside-
raba un amuleto contra todo tipo de sortilegios, y
gue le protegeria contra las malvadas intenciones
de Abdul, apodado el negro.

-De todos modos no pienso refiir con el negro, -le
dijo a la muchacha.
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-Entonces quédatelo como recuerdo mio, -le res-
pondid la muchacha.

Aprecié el insignificante detalle, se alejo saludando
con la mano a la muchedumbre desenfadada, y se
marchd para siempre del barrio. Sonaron clarines
elaborados con los mas nobles metales, para cele-
brar su patético adids, y en los anales de la histo-
ria, figuraran impresas las peripecias de Eulogio
Artiles, para laurear al mas audaz y valiente librero
que ha pasado por las calles de Molino de Viento y
Pozo Seco.

Sus expediciones nocturnas por las arenas move-
dizas de la ciudad, plagada de sefuelos imprevis-
tos, no dejaban de sorprenderle. Tenia que sortear
los intrigantes vampiros, que despertandose a me-
dia noche, perseguian a cualquier ser solitario y
con el alma en pena, para chupar del caudal de
sangre que regaba sus entrafas. Eran mitad mujer
y mitad hombre, y armados de una tenacidad in-
agotable, deambulaban como andréginos tacitur-
nos por las avenidas de la villa, inundando sus ar-
terias de una sofisticada corrupcion. Atravesaba pla-
zas bafiadas por un haz de luz de luna marchita,
donde raros energimenos con las mejillas flacidas
y ademanes torpes, agolpados en torno a un punto
de encuentro, se repartian unas cuantas dosis de
felicidad pasajera. Vislumbraba como cambiaban el
semblante y se contagiaban de un efimero entu-
siasmo. Al cabo de unas horas, seguian siendo los
mismos carcamales, que quiza, nunca desearon ser.
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Eulogio Artiles, en sus inicios, les dond un Biblia
para ayudarles a purgar sus culpas y recuperarles
ante un futuro, que aunque incierto, podria llegar a
ser mas saludable para todos. Algunos mostraban
indicios de mejoria y superacion, otros sin embar-
go, seguian envueltos en la espiral del vicio, sin
atisbo de restablecimiento. De todos modos, él solo
era librero, no poseia ninguna varita magica, y sus
conocimientos del confuso asunto eran muy super-
fluos. El secreto de todos los males esta en los li-
bros, pero hay que leerlos. «Es a través de la lectu-
ra piadosa y serena de los textos que podran rele-
gar sus pasiones, y discernir con clarividencia su
porvenir», pensaba.

Acostumbraba, al cabo de la ajetreada sesién noc-
turna del barrio chino, alrededor de las tres de la
madrugada, reunirse con sus entrafables colegas
en una cafeteria del centro de la ciudad, para con-
tarles sus andanzas. Al término de la narracion, sus
amigos se tornaban perplejos, y se hegaban a creer
sus historietas. Con una ironia insultante, algunos
se mofaban sin piedad:

-Te nombraran principe ilustrado de las tinieblas, -
le dijo un librero pendenciero con el que porfiaba a
menudo.

-Seras el rey de las elucubraciones, pero no me
creo una sola palabra de tus cuentos, -le dijo otro
inepto librero, para incitarle.

_98-



E |irerorodamub

-Me conformo con que me llamen, el librero noc-
tambulo, -les replicéd con la modestia y humildad
que le caracterizaba.

Ya de regreso hacia la fonda, visitaba los depen-
dientes de los surtidores de combustible que esta-
ban de guardia, y eran sus mas leales clientes noc-
turnos. Irritados por las ingratas y frecuentes vigi-
lias, eran capaces de leer repetidamente copiosos
volumenes de historia medieval, con tal de que el
tiempo pasara aparentemente mas deprisa, y en-
cubrir asi la desesperacion que les originaba su pro-
pia inactividad. En una ocasion, que no olvidara en
su vida, presencié el asalto a una estacién de car-
burantes por parte de dos atracadores encapucha-
dos, que con una violencia desmedida arrasaron el
recinto, propinaron una severa paliza al empleado,
y después de amordazarle para impedirle pedir
auxilio, se llevaron el botin con una frialdad aterra-
dora. Cuando Eulogio Artiles, después de agaza-
parse y ponerse a salvo, alcanzo a socorrer al em-
pleado, desatandole; el pobre hombre tenia la cara
amoratada por los golpes, preso de una angustia
bochornosa, y dolido en su orgullo, le dijo:

—-iCarajo! Antano, ni caballero andante ni parlante
padecia estas calamidades; y, ni mesa redonda ni
barra libre, acaba con estos malditos desalmados.

Estos sucesos y otros menos tremendos, comentaba
Eulogio Artiles a los vigilantes de seguridad de una
sociedad recreativa de prestigio, y que también
eran clientes asiduos y regulares en los pedidos
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nocturnos. Con una pavorosa indignacién, se rebe-
laron en contra de este tipo de hechos, fueron tan
inflexibles en sus cavilaciones, y expeditivos en sus
conclusiones, que tantos los marginados como los
salteadores de caminos tendrian que ocultarse en
planetas no descubiertos hasta el dia de la fecha,
por si acaso. Los guardias de seguridad practica-
ban tantas artes marciales y tan a menudo, que la
confianza en si mismos no tenia limites tangibles
por entonces. Eulogio Artiles les proveia de alguna
revista deportiva o de ciencia—ficcion, y sobre todo
novelas policiacas. Eran engreidos, y se sentian in-
mune a ese tipo de afrentas. Bien pertrechados, se
atrevian a disuadir al criminal mas peligroso, hasta
frustrar cualquier atropello que pretendiese aco-
meter.

Después del asedio a la vida nocturna y maligna de
la ciudad, Eulogio Artiles se relajaba admirando las
complacientes parejas de enamorados, que cogi-
dos de la mano, salian de las salas de baile de la
villa. Besandose y acariciandose, reflejaban una
felicidad estimulante que tonificaba su espiritu, y le
curaba todas las heridas y malos tragos de la no-
che. «Estos jovenes no precisan ningun tipo de
ensayo literario», -pensaba- «estan poseidos por
la esencia mas sublime de la vida, elixir maravillo-
so que ilumina al ciego, nutre al hambriento, al pobre
enriquece, y al analfabeto instruye: El Amor».

Al despuntar el astro rey, y esfumarse la franja de
colores tibios que la aurora aballa por el horizonte,
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Eulogio Artiles se aprestaba casi siempre a dirigir-
se hacia las calles concurridas del mercado central
de la ciudad, donde los verduleros mas escandalo-
sos, las fruteras mas despabiladas, los mas atolon-
drados carniceros, y las pescaderas mas perspica-
ces hacian su avio. Sumergido en el tumulto de las
gentes, adquiria los alimentos para su sustento, y
se recogia embriagado por el cansancio de la tras-
nochada, hasta la noche siguiente.

Defraudado por la obra de poca monta que habia
realizado, empezaba a sentir aversion por el estre-
pitoso despertar de la villa, afioraba la languidez
de su pueblo natal, y se preguntaba el tiempo que
todavia podria aguantar con el trajin de los libros,
en una ciudad cada vez mas deteriorada. Pensod
seriamente rematar la faena o tirar por la borda
todos sus esfuerzos, y retornar con los suyos para
complacer la estrella de la mafiana, que sefala la
puerta del cielo, refugio de pecadores.

Mayo 2.000.
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