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rase una vez, un paria de semblante triste
y mirada sofiolienta, las mejillas hundidas (sefial
indeleble de adolecer una hambruna cierta), esti-
rada la silueta con unos bastos calzones de pana
gruesa, y un sayo de algodon, brufiido del uso por
vestimenta; flacucho el porte y zambo el andar, ta-
citurno el deambular, y para colmo, empenado en
enmendar su indole adversa de hombre indémito y
tenaz. Las infames intransigencias de sus congé-
neres, que en tiempos anteriores habian deteriora-
do su buena fama y decoro, le arrastraban hacia
esa actitud aviesa que a su modesto entender me-
recia atenuar.

Por su aspecto desalifiado, se diria un ser abomi-
nable, si no fuera porque de la mano llevaba siem-
pre una guitarra corriente y maltrecha, que le con-
feria un cierto aire filantrépico y bienavenido. La
tocaba con talento, si, y le tenia carifio, la voluntad
del bienquisto oyente hacia el resto. Con su escaso
repertorio de tunante arrepentido, subsistia a trancas
y barrancas, sin afligirse ante los contratiempos,
que eran muchos, y procurando mantenerse es-
cueto y torvo, ante el desconcierto de la ilustre re-
tahila de advenedizos que poblaban el lugar. Tenia
por auditorio improvisado las calles y plazas, donde
turistas o forasteros desembarazados y complacientes,
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le ayudaban a sostener una precaria e infeliz digni-
dad, premiandole con algunas monedas. Un som-
brero de palma indiana hacia el avio para recolec-
tar tan venerable limosna; y para acompafnar sus
patéticas actuaciones, solia despachar algun chiste
burlesco y gracioso, que le otorgaba una aparien-
cia de payaso de feria ambulante.

Eran tiempos azarosos, en los que, inmerso en el
piélago de una soledad opaca y desaforada, y obli-
gado a vagar de aqui para alla, sin rumbo ni con-
cierto ni nada que se les asemeje, acabaron por
danarle levemente los sesos. Ensimismado por ape-
go a una locura saludable, se desahogaba con su
leal y desinteresada companfera de fatigas, a la que,
en un alarde de desenfado, no dudd en apodarla
«Violeta». Desarrollo el don de hablarle, sin saber
ni donde ni cdmo, pues en esos desvarios prevale-
cia su espontanea inspiracion; pero en cierta oca-
sion, y en tono coloquial, le dijo:

-Oye Violeta, estimada amiga; deseo confesarte el
enorme aprecio que te tengo, pues hace ya un lus-
tro que camino desenvuelto por esta persistente
penuria, y no oigo por tu parte ni queja ni protesta.
Agradezco tu leccion de humildad ante mi desven-
tura, y creo que el apoyo sincero y constante que
me brindas, en algun acontecer provechoso ha de
redundar. Bien sabes que no he cesado de tafierte
por mercadillos y romerias, festejos estivales, y al-
guna que otra serenata a la luz de la luna, que no
so6lo de vino y pan vive el hombre; y puesto que la
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holgazaneria acostumbra a venirse de perlas con la
pendencia, dos calamidades que no me atafien, Dios
me libre, es probable que tu honradez y recato aca-
rreen inexorablemente una pizca de buena suerte,
gue tan vedada me esta por ahora. Y como no hay
mal que cien afios dure, ni cuerpo que lo resista, ya
va siendo hora de recomponer esta lamentable fa-
cha de pordiosero que ves. Al diablo con zamponfas
y chirimbeles, si lo que te cuento es fruto de una
ilusién engafiosa, y resulta que el paso del tiempo,
gue es adalid impertérrito y vencedor de pasiones
efimeras, lo convierte en una sarta de embustes
perversos. Quiza sean elucubraciones ridiculas, falta
de discernimiento, afeccion de una pesadilla 16bre-
ga, o gajes de este oficio bajuno y descarado, pero
te ruego encarecidamente que resistas, pues pre-
siento que la diosa fortuna, ha de depararme algu-
na agradable sorpresa para resarcirme de cuitas
pasadas.

En estas divagaciones comedidas andaba, cuando
se le acercé un perro pequefio y endeble, conto-
neandose y moviendo la cola, intuyendo el bene-
placito de nuestro personaje. Y es que, a chucho
extraviado, a falta de hueso, no hay musico calle-
jero, desdichado y pediglieio que se le resista; y
como la condicidén perruna es ajena a ropajes fas-
tuosos, prebendas, privilegios y demas filigranas,
hicieron buenas migas. Pasado este lapso, volvio a
entonar su platica de charlatan avispado:
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-Como iba diciendo, querida Violeta; demuestras
desde hace anos una paciencia infinita, que es alla,
por el lejano oriente, segun parece, madre de mu-
chas virtudes; aqui por lo pronto, esta vida bohe-
mia y descarriada sélo nos trae desengafos, burlas
y afrentas, y eso que procuro alejarme de gente
autoritaria. Escabullido ando, aliviado de tasas,
aranceles e impuestos, pues bonito estoy yo para
soportar tan tremenda carga; bastante hago con
enfrentarme a la mas variopinta audiencia, y sin
rechistar, que tanto celo pongo en este ingrato ofi-
cio delante de gente populachera, como de alta cuna
o insigne alcurnia, como prefieras.

¢Quién sabe por qué andurriales rondaria nuestro
vagabundo, fugitivo fortuito de una bulimia deplo-
rable, alebrandose ante los desdenes exabruptos
de sus semejantes, para referir a su entranable
guitarra, tan sutil y a la vez disparatado discurso?
Por lo pronto, alejado de la fatua pretensiéon de in-
dagar o averiguar, y menos aun, interpretar los
entresijos que rigen las pasiones humanas (labor
gue con agrado delego a los relevantes filésofos de
este siglo); te narraré, benevolente lector, algunos
sucesos extrafos que oi murmurar a los vecinos
mas entusiastas del lugar, acerca del fasto porve-
nir de nuestro personaje. Elegi los mas entusiastas
por dignidad; pensé que, bastante malos augurios
le perseguian, como para agravar aun mas esta
fantastica historia con trufas ajadas y perniciosas.
Asi que, me sacudo las cazcarrias que entorpecen
mi libre albedrio, recobro el aliento para tonificar el
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animo, templo mi pluma, lo mismo que un sagaz
alabardero haria con su lanza, y vuelvo a la carga.

Descansaba el «Rubio», que por mote tenia, en una
torrida tarde de verano a la sombra de un algarro-
bo, cuando los ladridos del gozque, enhiesto sobre
las patas traseras, le despertaron. Avisar de la cer-
cania del ocaso, momento propicio para empren-
der el rutinario vaivén, era tarea que el chucho te-
nia por entonces asignada. Preso de una modorra
bochornosa, se incorpord a duras penas, y, a medi-
da que iba despabilando, con gruiidos fingidos,
titeretadas y arrumacos por albricias, agradeci6 al
fiel animal su diligencia en la labor desempefiada.
El Rubio agarré su guitarra que yacia a su lado, y
se acomodo dispuesto a afinarla. Por el horizonte,
despuntaban los primeros colores tibios del atar-
decer, y desde la atalaya, donde arraigaba el alga-
rrobo que le cobijaba, divisé en la lejania las pri-
meras hordas de paseantes, que se dirigian hacia
las fabulosas terrazas de verano del lugar.

Eran instantes sublimes, en los que, abrumado por
la incertidumbre y el desasosiego de una vida errante
y desatinada, rasgaba las cuerdas de su guitarra
en una cadencia de acordes trémulos, como el pre-
ludio a una oracién. Se sabia solo, se sentia solo y
desamparado, insignificante frente a un universo
inmarcesible, que tenia que encandilar, con canti-
gas y melodias obsoletas. Para armarse de valor e
ingenio, entabld una vez mas con su guitarra, un
voluntarioso mondlogo aderezado con tropos,
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metaforas, y otros condimentos literarios, como
cualquier retérico notable:

—-Atiende violeta, admirado estoy al ver tanta gente
desfilar, me parece que los astros me son favora-
bles, y los vientos contrarios y huracanados han
amainado, pues una nueva remesa de turistas aca-
ba de arribar a puerto. Como ya sabes, acostum-
bran llegar exultantes y rebosantes de vitalidad,
candorosos y ligeros de ropa, para broncearse al
sol de estas latitudes. Es consabido que en los pri-
meros dias de su estancia por estos bellos parajes,
son generosos y atentos en extremo, pues este
entorno natural los zambulle en un embaimiento
tan descomunal, que sonrien ante una piltrafa ata-
viada con chambergo y laud, como si formara par-
te del paisaje. No es que sea descortés ni desagra-
decido, pues les debo en gran parte mi pobre exis-
tencia, y son mi sustento, lo reconozco; pero a todo
artista, por muy mediocre que sea, quiere que le
valoren en su justa medida, es decir: por su arte.
De todos modos, he de aprovechar esta coyuntura,
pues hace ya un tiempo que el yantar anda esca-
gueado, y ya sabes que, crasamente, estos foras-
teros olvidan ser precavidos, y al cabo de unos dias
tostandose al sol, terminan achicharrados como
gambas al pilpil. Por eso mismo, he de granjearme
los ardites de rigor, antes de que merme su buen
humor y talante.

Es curioso como refiere nuestro pobre hombre el es-
tado de los turistas, al cabo de su exposicion prolon-
gada ante el rey de los astros. Sera que la hambruna
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orientaba sus alucinaciones hacia términos culina-
rios, o que esta arenga prolija y adusta rivaliza con
el refran popular, que mas o menos dice: A esto-
mago lleno, corazdén contento. Lo cierto es que &agil
como un lince ibérico en peligro de extincién y con
la guitarra a cuestas, pues ya no la soltaria hasta
su regreso, se despend por un terraplén para ata-
jar el sendero que llevaba al litoral, y donde los
flamantes turistas aguardaban con expectacion sus
siempre imprevisibles actuaciones. El, ya por en-
tonces, amaestrado chucho, se quedaba forzada-
mente al pie del algarrobo como vigia y guardian
de los enseres o pertenencias del Rubio, que con-
sistian en un morral de lona aspera, dentro del que
guardaba una muda, los avios de aseo personal, y
algo mas supongo.

Por aquel tiempo, solia abordar a los paseantes o
tocar por las terrazas de la costa, a expensas de
ser rechazado por algunos camareros, que al verle
llegar, se echaban las manos a la cabeza o le voci-
feraban insultos y calumnias perversas. Otros, mas
diplomaticos, aumentaban el volumen de los alta-
voces de animacién, para inducirle a desistir del
intento de buscar la vida en sus fecundos negocios.
No todo era tan siniestro, menos mal, segin me
contaron. Esa tarde anduvo astuto, y burlando la
vigilancia de los empleados consiguid introducirse
de incégnito entre las mesas, sin que alcanzasen a
verle. Fue una ansiada oportunidad que aprovechd
al vuelo, para cantar un bolero famoso y emotivo
hasta la médula. Cantdé con todos sus hierros, y
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con tanta franqueza, que conmovid a toda la au-
diencia. Seria su dia de suerte, pues ensalz6 a to-
dos los presentes. Se oyeron aplausos y bravos de
gratitud para felicitarle por su destreza, y como no,
cuchicheos, pues en esto del arte errabundo, no
hay quien escape de algun ramalazo compasivo. Al
pasar su sombrero de palma indiana por las me-
sas, y recolectar asi su recompensa, correspondia
con timidos saludos y leves reverencias ante las
donaciones, que fueron casualmente copiosas, y le
auguraban una cena caliente y bien surtida. En ello
estaba, cuando uno de los camareros que aténito
observaba de reojo el feliz acontecimiento, le llamé
a parte y le dijo:

—-Rubio (Pues ya le conocian por su apodo en toda
la comarca), sé que andas menesteroso y sin techo
gue te resguarde; como el invierno esta al caer, y
sus garras de fiera brutal e implacable andan siem-
pre al acecho de cualquier indigente desprevenido,
para arrasar con la poca salud que le queda, vengo
a proponerte un asunto que quiza venga de perlas
a tus necesidades.

-Usted dird buen hombre.

Le respondid al tiempo que contaba sus monedas
sin afan, pues cuando un ser humano toca fondo,
hace ya tiempo que de la codicia no queda ni el
mas imperceptible rastro.

El rubio recelaba de los desconocidos cuando le
proponian ayudas desinteresadas. Estaba escaldado
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de tanto trajinar entre gente sin escrupulo, pues
por aquel tiempo, era mas facil enganar a un des-
valido, que a un poderoso hombre de negocio, aun-
gue no venga aqui al caso; luego por eso, con una
mueca disipada en su sonrisa, se resistia creer la
liberalidad que, de repente, el empleado hacia gala.
Pero la proximidad del invierno, y las aparentes bue-
nas palabras del camarero, le hicieron reflexionar;
ya que tenia los huesos molidos de dar tumbos a
diestro y siniestro, y el cuerpo tullido por la intem-
perie o la escarcha matutina. Y como no hay en
este mundo criatura valiente, que no se achante
ante tanto percance, arrimé momentaneamente a
un lado su desconfianza, y escuchd atentamente
en qué deparaba las supuestas buenas intenciones
de su salvador.

-Hay, no muy lejos de este chiringuito o bochinche,
una barraca de obra medio abandonada en la que
pernocto con un companero de trabajo. Estamos
provisionalmente instalados en ella, esperando
mudarnos a alguna fonda, que como sabes, estan
abarrotadas en temporada alta, y tardara algun
tiempo hasta que se liberen habitaciones. Como el
barracén es amplio, dispone de un aposento vacio
con un catre libre que podrias ocupar mientras la
barraca sea nuestra morada, después, Dios dira. -
Dijo el camarero a nuestro hombre.

El Rubio, sosegado por la perspectiva halaglefa
de poder pagar las deudas contraidas en una fa-
mosa venta del lugar, y donde solia almorzar los
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dias en que el escaso estipendio no daba ni para un
perecedero mendrugo de pan con queso de cabra,
vislumbré una esperanzadora salida a su desgra-
cia. Al parecer, en esa conocida venta le fiaban a
menudo, y como a buen pagador no le duelen pren-
das, estaba ansioso por poner sus cuentas al dia,
para seguir teniendo crédito donde siempre tuvo
las puertas abiertas. La honra del hombre pobre se
basa en su palabra, si la pierde, su cotizacion per-
sonal baja hasta limites insospechados, y él no es-
taba para bromas. Asi que, mird de frente al cama-
rero y le respondié con buenos modales:

-Me parece que tu invitacion es correcta, y agra-
dezco tu generosidad. Tengo la impresién de saber
donde se encuentra la barraca de obra que dices, y
si mi sentido de la orientacidn no falla, la sitto cer-
ca de un hotel magnifico, cuya construccién esta
interrumpida por motivos medioambientales, y
puesto que su cercania beneficia mis trapicheos (no
creo que la actividad del rubio pueda tener otro
calificativo), acepto sin paliativos morar en ella,
hasta que los astros determinen la duracién de mi
estancia.

Como puede notarse, la contestacion del Rubio fue
sincera, y al taimado camarero, rapaz de alto vuelo,
parecioé agradarle la decision de nuestro, por aho-
ra, aprendiz de musico callejero con albergue gra-
tis y cena caliente a la vista. Gato encerrado en la
oferta del camarero la habia seguro, tan seguro
como que, llamarse Corsario de Agua Dulce es
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hacer el ridiculo. El hotel antes referido en este no
menos tremendo cuento, por parte de nuestro per-
sonaje, se ubicaba en un paraje natural de dunas y
matorral autdctono protegido por las leyes de la
comunidad; y los camareros de esta historia, per-
noctaban en el barracén a cambio de vigilar la gri-
feria, baneras de lujo, y demas accesorios que aun
quedaban por instalar en el susodicho hotel. Ade-
mas, el trasiego de arena que por la noche habia
en el lugar, era motivo de preocupacién por parte
de los asustadizos empleados, que discurrieron re-
forzarse con alguien mas. Y como el Rubio estaba a
tiro, lo camelaron con la facilidad que, considerado
lector, acabas de percibir, por si no lo habias intuido
en las frases o parrafos que preceden a este breve
e ineludible lapsus.

-iAsi es! Has adivinado el emplazamiento de la ba-
rraca, y puedes acomodarte en ella cuando desees.
Nosotros, sbélo regresamos para descansar, al tér-
mino de nuestra tarea diaria, que es agotadora en
extremo, pues trabajamos mas horas que las que
sefala el reloj al cabo del dia. -Insistié el camare-
ro. Desmesurado a la hora de disertar sobre las
labores del negocio, y en voz baja, para que no le
oyeran desde el interior del chiringuito, al tiempo
gue se despedia del Rubio y reanudaba su tarea.

Satisfecho por el acontecer de la jornada, el Rubio
se apresurd en retornar al pie del algarrobo para
recoger sus bartulos, y dirigirse hacia la venta, don-
de reponerse del ajetreo con un exquisito manjar,
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era su Unica pretension. Asi fue como nuestro hé-
roe de poca monta inicié un nuevo derrotero, ani-
mado ante una nueva perspectiva, y navegando
por las aguas turbulentas que anegaban el entor-
no. Acaso era la Unica y mas noble compostura que
el Rubio podia sostener para perseverar en su pe-
regrina singladura, escorado al limite de sus posi-
bilidades, con el timdén de la vitalidad averiado, y
achicando el agua turbia de las sentinas. Seguir
teniendo fe en sus semejantes, era tal vez el modo
mas honesto de entrever una salida a su pobreza,
y mantenerse a flote contra viento y marea.

Todas las noches, al llegar al pie del algarrobo, el
chucho solia anticiparsele ladrando de jubilo, pero
esa noche, el pobre animal no daba sefal de vida,
y caramba, el abandono sorprendié a nuestro pro-
tagonista, que con gritos y silbidos intento llamarlo
o avisarle de su presencia. Busco por los alrededo-
res, pero nada, sus pesquisas fueron vanas. Con la
noche encima, y afligido por la ausencia del ani-
mal, el Rubio desistié de cumplir con la obligacion
de pagar sus deudas, y esa noche ayund. Sabia
gue el indefenso chucho estaba también al borde
del decaimiento, y claro, escarmentado, decidiria
marcharse por su cuenta y riesgo, a buscar mejor
vida que la que, un trotamundos podia procurarle.
Apenado, pero reacio en admitir su culpabilidad, el
Rubio estaba deseoso de ahogar ese revés inopor-
tuno, asi que exteriorizé su frustracion:
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-éLo ves Violeta?, como a lo ancho y largo de mi
vida, sigues siendo el apoyo mas firme y leal que
he tenido; ahora que atisbo una luz tenue sefialan-
dome la salida del tunel, resulta que no puedo com-
partir mi alegria con el que fue mi compafero de
camino en esta desventura. De todos modos, he
de andar precavido, no sé si convivir con estos dos
nuevos amigos implicara algun engorro, ya que tan-
to tiempo viviendo en soledad me ha alterado el
caracter, me he vuelto testarudo e insoportable
como tu bien sabes. Espero que en este nuevo tre-
cho todo vaya bien, por lo menos, esta noche dor-
miré en un camastro, y aliviaré este maldito dolor
de espalda, que lleva unos dias fastidiandome.

Dicho esto, enfundd su guitarra, cargd con su mo-
rral, y a paso firme se puso en marcha hacia la
barraca de obra, que distaba de alli unas cuantas
leguas; asi que, no pudo distraerse con el esplén-
dido espectaculo que por esas latitudes ofrecia la
inmensidad del orbe. Estaban los dos compinches
acomodados cuando lleg6 el Rubio a la barraca. Le
sefalaron el catre que tenia asignado, cruzaron unas
cuantas palabras banales acerca del alojamiento, y
como el Rubio estaba resentido por la pérdida del
chucho, no quiso alegar mas de la cuenta esa no-
che para evitar contarles los avatares de su vida, y
se acostd temprano. Hacia tiempo que no dormia
estirado, y aunque el camastro constaba de unas
cuantas tablas encajadas en una litera destartala-
da, le parecidé que reposaria en un talamo nupcial.
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Tal es el deterioro que errar por los caminos de
dios inflige a los desafortunados.

Transcurrieron los primeros dias en la barraca sin
trabas ni sobresaltos, todo iba sobre ruedas, pues
las recompensas de los transelntes eran sobrada-
mente lucrativas. Nuestro héroe cenaba todas las
noches en la famosa venta, y su semblante mejo-
raba a pasos agigantados. Su pinta cambid hasta
tal punto que, en una de sus correrias, al cabo del
ejercicio periédico, y con los bolsillos atiborrados
de monedas, tropezd con dos lindas ninfas finlan-
desas, a las que deslumbré con sambas y ritmos
tropicales. Fueron tan afectuosas que se encapri-
charon con él. Acostumbraban secuestrarlo hasta
las horas puras e idilicas del alba, para formar un
trio de cuerdas intimo y pasional; asi que regresa-
ba a la barraca achispado y canturreando cancio-
nes de ultramar, feliz como un zorro polar en época
de celo. Anduvo sagaz con las mozas, no les dijo
jamas donde residia, pues se hacia pasar por un
distinguido musico brasilefio de gira por la comar-
ca. Con tal de no levantar sospechas acerca de su
verdadera ocupacion, era capaz de imitar como
nadie, a los mas prestigiosos intérpretes de Bossa-
nova. Anduvo ladino por exigencia del guién, pues
si las mozas fisgasen hasta comprobar que pernoc-
taba en una chabola deslucida con mas agujeros
que un colador, le hubiesen dado calabaza para com-
poner dos calderos repletos de potaje canario. Com-
poner en el sentido culinario, se entiende, pues
confundir puede, el embrollo musical, el tema que
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nos trae. Pero a veces, asi es la vida, indolente
ante la cruda realidad.

El Rubio se despertaba pasado el mediodia, el as-
tro rey en su cenit, y acudia a una playa préxima
para banarse, refrescarse, y despabilar; desayu-
naba frutas tropicales, charlaba con los turistas
desenfadados que rondaban por las cercanias vy,
bajo una sombirilla, se echaba una siesta para re-
ponerse del zarandeo nocturno. Los lugarefios no
me contaron el tiempo que durd el entretenimiento
con las dos mozas finlandesas, sélo sé que el trajin
del Rubio no agradd a los dos compadres de la ba-
rraca, que veian como disfrutaba del ambiente pla-
centero del paraje natural, y se desentendia por
completo del acontecer en la choza. Por lo visto,
pretendian que fuera mas atento con ellos, o que
les sirviera de nifera, lo cierto es que, ofendidos
por el desparpajo del Rubio, una noche le espera-
ron desvelados y ebrios como cubas, para llamarle
la atencidn o recriminarle por su proceder. Al llegar,
nuestro héroe de pacotillas, no repard en el dnimo
hostil de los dos compinches, pues como casi todas
las noches, volvia risuefio y resuelto ante la inaudi-
ta perspectiva, que su existencia trazaba en aque-
llos dias memorables. Por lo tanto, descorché una
de las botellas de vino tinto que solia aportar y com-
partir con sus anfitriones, a cambio de la voluble
hospitalidad que le brindaban, y echd un trago a
pecho descubierto.
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Fue una deflagracion. Tanto durd la espera, o tanta
era la safla y envidia que los dos mequetrefes ate-
soraban, pues todavia hoy, creo que no podian te-
ner motivo fundado para arremeter con palabras
tan viles y argumentos tan falaces contra nuestro
protagonista; que vociferaron los dos a la vez una
sarta de calumnias tan ofensivas, que comprensivo
lector, para preservar tus timpanos o mas bien tu
vista, que Dios guarde por mucho tiempo, aguda o
de largo alcance, y no exacerbar el indulgente ta-
lante que demuestras, si has llegado a este punto
del relato, te evitaré el fastidio de leer sendas
diatribas, y solo referiré una. Alla va:

—-iCarajo! Rubio, eres la persona mas vaga que he
conocido, sdlo apareces por aqui a dormir, y a la
hora que te viene en gana. Hemos pensado, mejor
dicho, hemos acordado y por ende dictaminado,
gue no te queremos mas aqui. Te ofreci alojamien-
to para que nos correspondieses con algunos deta-
lles. Por ejemplo: que limpiaras el barracon, orde-
naras nuestros enseres, lavaras nuestra ropa, te
encargaras de adquirir provisiones, vigilaras a los
ladrones que por los alrededores del hotel arram-
blan con la arena, e incluso muchas tareas mas
que ahora no se me ocurren, pero seguro que Si
aguzo la meolla, saco a relucir mil y una mas.

El Rubio no se achanto ante ese discurso malicioso.
Para imponer el respeto que se merecia, y que los
dos compinches pretendian avasallar, les replico:
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-Sois unos carcamanes, bebéis del vino que traigo
para envalentonaros pues. Podéis poneros duros o
a diez pesetas, porque no acostumbro ni pienso
cambiar mi forma de vivir, soy como todo hijo de
buena sangre, libre de hacer lo que me place. Ni
gue esta desbaratada cabafa fuera el Taj Mahal, y
vosotros unos califas de excursion por estas islas
afortunadas. Quedaros con vuestra barraca inmun-
da, que yo sabré andar sin miedo en mi soledad; y
con esta botella de vino, de la cual no pienso ofre-
ceros ni el mas infimo sorbo, me marcharé para no
regresar nunca mas.

No se levantd de su asiento porque no llegd a sen-
tarse, y desde el acaecer de la conversa y disputa,
hasta sus postrimerias, se mantuvo de pie y firme,
con la botella en la mano, por si se presentase el
caso que los dos compadres, embravecidos por la
embriaguez, osaran enfrentarse con él. El Rubio es-
taba dispuesto a arrear un botellazo al primero de
los dos que se propasase, y del otro, daria buena
cuenta con sus manos, pues ya daba sintomas de
estar envenenado de rabia contra los dos menteca-
tos. El Rubio procuraba, siempre que podia, evitar
altercados, pero cuando se sentia con razéon ante
patrafias y despropdsitos, no habia nada ni nadie en
este bien o malaventurado mundo (segun se deter-
mine), que pudiese frenarlo. Se enfrascaba en la
lucha con una fiereza denodada hasta reventar a
sus adversarios, o que sus adversarios le reventa-
sen a él, le daba igual. En este caso no ocurrid nada,
menos mal, y se marcho de alli, por supuesto sin
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despedirse, y con rumbo hacia lo desconocido, como
tantas otras veces. Alejado ya del barracén, oia
todavia la misceldanea de disparates e insultos que
los camareros vociferaban, y a los que hizo oidos
sordos, pues jamas sintié el mas minimo rencor
hacia sus semejantes. Pensaria que, con vilipen-
diar las invectivas despiadadas de los dos compin-
ches, mitigaria su exasperacion.

A su mente, mientras caminaba en la oscuridad
de la noche, volvia el recuerdo afectuoso y carifio-
so de las dos mozas finlandesas, que por via aé-
rea regresaban esa misma madrugada a sus géli-
das tierras. Antes de separarse, las muchachas le
narraron que, el manto blanco de nieve en polvo
gue cubria los campos por aquellas latitudes leja-
nas, era el abrigo que resguardaba la maravilla de
una naturaleza plagada de ensofiadoras leyendas
y fabulas concupiscentes. Su pais era, por lo vis-
to, una joya entre las joyas donde el sol no cal-
dea, pero templa lo justo para percibir que la vida
es delicada y efimera, como una hebra de seda
escurridiza que se desliza entre los dedos sin que
podamos retenerla. Como una caricia, su roce ad-
vierte que solo las animas receptivas y augustas
pueden concretar sus ilusiones. De nada vale en-
zarzarse en pensamientos inocuos o retorcidos,
cuando lo natural destaca por su integridad y sen-
cillez. En ningun caso la vida debe ser, un bastion
para hostigar a los indefensos, defender convic-
ciones errdoneas, exculpar privilegios vetustos, vy
propugnar injusticias. Tal vez, algun dia, realizaria
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lo que esas palabras insinuaban; por ahora se veia
otra vez dando tumbos por un mar de dudas acer-
ca de su futuro, una vez mas a cielo raso, y cavi-
lando donde pasar lo que quedaba de noche, fria y
hiumeda, como una acerba bruja confabulada con
el diablo, se diria metaféricamente, claro esta.

No existe camino sin encrucijadas, y recorrerlo solo
y abatido, es a veces tan arduo, que reconocer sus
trampas y limites, o rendirse ante sus misterios, no
es darse por vencido de antemano, es sélo aceptar
la vida con la humildad precisa para descifrar sus
enigmas, y evadirse del laberinto lo mas casto y
resoluto que se pueda. Contar dénde el Rubio pasé
la noche, no aporta ninguna moraleja a este relato,
solo sé que al despertarse se dirigidé hacia un lugar
lamado «Montafa de arena», cargado con una
garrafa de agua, el morral y su guitarra. El sol apre-
taba de lo lindo, y el paraje arido por el que
deambulaba, era capaz de desmantelar cualquier
emocion que hiciese latir su ya desolado corazoén.
No obstante, y debido al tesén del que hacia gala,
supero ese delicado trance y alcanzé la cumbre de
la duna de arena que en esa mafiana de calina ha-
bia divisado a lo lejos.

Campos de hortalizas, cercados con empalizadas
artesanales, cafizos ordenados en hileras que res-
guardaban los cultivos, y, esparcidas por las lomas,
resaltaban por el color blanco inmaculado de las
fachadas, las cuarterias de los humildes aparce-
ros; asi, poco mas o menos, podria describirse el
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lugar donde decidio detenerse, agotado por la mar-
cha y el estrago del sol de mediodia. El Rubio se
encontraba en uno de los lindes de un condado
ancestral, y del que ignoraba el excelso y distingui-
do abolengo. La fiebre del turismo de masas no
habia contagiado aun el lugar, y por los alrededo-
res se disfrutaba todavia de la serenidad y del so-
siego que escaseaba ya en las grandes urbes. Sin
embargo, tuvo que huir de alli para remediar el
inconveniente de no avistar siquiera un arbol para
refugiarse de los sablazos del imponente astro rey.
Vencido por el calor agobiante, decidié bordear por
la cercana costa, sorteando los acantilados que,
como baluartes imperturbables, custodiaban una
pequefa playa de arena rubia. Alertado por el rugi-
do del virulento viento que empezaba a soplar con
fuerza, se guarecié en una diminuta cueva aledafa
al sendero pedregoso por el que caminaba. Acu-
rrucado en el interior de la cueva, que casualmente
dominaba la playa, se tranquilizé al caer en la cuenta
que, quiza fuese el destino su aliado mas propin-
cuo esa tarde, al dirigir sus pasos espontaneamen-
te hacia ese refugio natural.

Playa de las mujeres, era el nombre de la pequefa
playa que el Rubio ojeaba esa tarde con el corazon
encogido. Y el improvisado albergue, no figura en
ninguna guia institucional de ocio, pero puede el
lector situarlo en el vasto sur de una isla cualquiera
del océano Atlantico. Arrim6 el morral y su guitarra
en la parte mas profunda de la cueva, y admiré la
inmensidad del mar perderse mas alla del horizonte.
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Confuso y despistado, recapacité tanto sobre su
pasado peculiar, y especulé tanto acerca de su du-
doso porvenir, que pasaré por alto la tediosa tarde,
ya que no acontecié nada digno de mencionar.

Al ocaso, y desde el ribazo anexo a la cueva, obser-
vO algunos bafistas remojarse y corretear por la
playa. Advirtié que tenian la piel cobriza curtida por
los rayos de sol, rasgo indeleble de los nativos del
lugar, e intuyé que acampaban por las cercanias.
Ese hecho le infundia esperanza, ya que estaba de-
cidido a pernoctar en la cueva. El Rubio era un hom-
bre bragado, y, aunque la lista de sus carencias fue-
se tan larga como interminable, la pereza no figura-
ba entre sus vicios. Como todo animal poseido por
una costumbre, se incorporé instintivamente. Era la
hora benigna del dia para emprender su acostum-
brada brega. La rifia con los dos cazurros del barra-
con retardd la marcha alentadora de su singladura,
ahora iba unos cuantos grados a la deriva, y eso le
suponia alejarse unas cuantas millas del meollo para
su sustento. Asi que no podia demorarse, agarré su
guitarra y se marchoé de alli con ella a cuestas, de-
jando el morral y la garrafa de agua en la cueva.

Por fortuna, ese atardecer el Rubio alterd sus habi-
tos, y en vez de dirigirse a los lugares acostumbra-
dos, donde ejercitaba sus malabarismos musicales
(pensaria que los autoritarios guardias municipales
ya le habian atosigado bastante), se mandé mudar
a otro municipio, donde los guardias eran mas be-
névolos con sus trapicheos. Sélo un inconveniente
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tenia el susodicho municipio, famoso en el mundo
entero por su espléndido y coqueto carnaval, era la
inofensiva pero persistente competencia de otro
fendmeno en esto del arte errabundo y temporal.
De todos modos, el Rubio preferia asumir el desa-
fio antes que arriesgarse contra los desmanes de
los esbirros de traje azul, que amenazaban con arre-
batarle su preciada guitarra. El Rubio no podia per-
mitirse ese desliz, su vida pendia de las cuerdas de
su entrafiable compafiera.

Cuando esa noche regresé a la cueva, el silencio
que reinaba en torno a la playa y sus aledafos, era
tan profundo, que escuché el rumor de las olas rom-
per la eternidad en cantos rodados.

—-iCaramba! Una vela de cera, daria una manada
de caballos por una vela que iluminara la pesadum-
bre que me embarga. No es esta siniestra oscuri-
dad que me acongoja, pues las noches con claro de
luna también padezco de nostalgia y melancolia,
es mas bien esta soledad opaca y tenaz que me
inflige tal insania y abandono, que a veces tengo
gana de tirarme por estos acantilados, para que la
mar me trague y deje de una vez esta existencia
de mala muerte.

Antes de echarse a dormir se explayd con Violeta,
que le aguantaba carretas y carretones sin oponer
alegato alguno. Esta vez, Violeta columbré que el
Rubio queria purificar su alma maltrecha, asi que
fingi6 comprender pero no le entendid.
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Al cabo de cinco horas escasas de suefno inquieto y
febril, el intenso frio marino lo despertd. Delirando
y anquilosado por la intemperie, pues la cueva era
de dimensiones reducidas, se levantd con moles-
tia, y cavilé como remediar la perspectiva de resis-
tir hasta los albores del nuevo dia. Dedujo que una
hoguera aliviaria ese suplicio y entraria en calor,
asi que rebuscé en torno a la cueva cualquier trozo
de madera que hiciera el avio. Jamas en su vida
habia estado tan cerca de palpar la acritud agénica
que cualquier desahuciado soporta en la antesala
de la muerte, y que sin embargo esa gélida madru-
gada rozaba exangle y turbado ante el rigor de los
elementos. Imaginar al Rubio en la caligine de la
tenebrosa noche, arrastrandose por tierra, rebus-
cando al tacto caias, palos, raices y todo matorral
seco sospechoso de arder en una hoguera, es mas
gue patético, es humillante. Estremecido por la cru-
deza humeda del ambiente, y con las manos tem-
blorosas, encendié las ramas y los palos menudos
gue laboriosamente consiguié apafar. Las llamas
menguaban y cimbreaban al son de la brisa mari-
na, y la lumbre era escasa, pero le salvaron la vida.
En cuclillas, al lado del rescoldo de la repentina y
deleznable fogata, le sorprendid el crepusculo.

En cuerpo y alma, se dedicé al dia siguiente a aco-
piar toda la yesca y el maderamen a la vista por el
vecindario. Hablar de vecindario quiza sea exage-
rado, pues por la zona soélo residia un hortelano
encargado de las compuertas de un pequefio em-
balse que regulaba el curso de un arroyuelo, y que
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a su vez, desembocaba en la Playa de las mujeres.
Apenas pudo recrearse por la playa que, durante el
dia, frecuentaban baiiistas nativos, criollos y fora-
neos. Solo cuando tuvo la certeza que esa noche
no pasaria el tormento de la anterior, ya que esta-
ria alerta a las inclemencias del tiempo, y cauto a
la hora de echarse a dormir, pues encenderia una
hoguera que duraria hasta el amanecer, se puso en
marcha hacia la famosa venta. Ansiaba recuperar
el animo perdido y reconfortarse con el exquisito
arte culinario que el cocinero de la venta practica-
ba, y del cual alardeaba. El Rubio afioraba el calor
de un hogar, si, pero por el momento lo imaginaba
como un evento tan remoto, que solo con pensar
en ello se asustaba, pero sin llegar a deprimirse.

Pasaron algunos dias sin incidentes notables, se-
gun me contd un maestro de la capital, que ejercia
su modesta profesidn con un fervor inusitado en
un colegio cercano, y adonde los hijos de los apar-
ceros acudian para empaparse de la sapiencia que
confiere las letras, y adentrarse en el enigmatico
mundo de los numeros. Por eso, en este punto,
quiero recalcar que a partir de ahora, todo lo que
acontece en este relato es fidedigno a mas no po-
der, no puedo aventurarme a poner en entredicho,
uno de los fundamentos mas meritorio de nuestra
sociedad.

El Rubio solia acercarse a la cafiada posterior, al
promontorio donde se ubicaba la cueva, y que era
el cauce natural del arroyuelo. Los charcos tenian
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la hondura adecuada para que pudiese asearse a
sus anchas, y cuando el agua corria por el barran-
co, se formaban cascadas que el Rubio aprovecha-
ba para ducharse. El sol radiante del sur de la isla,
hacia tolerable durante el dia su estancia por la pla-
ya, pero en invierno las noches eran temibles, y a
cielo raso, crueles.

Una noche, al regresar de su gira por los lugares
frecuentados por los turistas, caminaba nervioso e
indeciso, pues la lefia se habia acabado, y vacilaba
a la hora de hurtar varios palos del cercado del
hortelano para prender la salvadora hoguera. No
queria enemistarse con su vecino. Pretendia ser
solidario hasta las Ultimas consecuencias con la
Unica persona de los alrededores que le saludaba
alzando las manos, cada vez que cruzaba por las
parcelas colindantes para atajar el camino que le
llevaba al préspero litoral, y donde seguia con su
andénimo trajin de baladas, guajiras, rumbas cuba-
nas, y cumbias, tan ingrato a veces, pero adecuado
para su supervivencia.

Esa noche pues, al aproximarse a su clandestino
refugio, oyd unas voces emanar desde la cueva, y
por el tono de los vocablos, adiviné que eran nati-
vos del lugar. El Rubio apoy6 su guitarra sobre un
muro de piedra fronterizo al arriate por el que an-
daba, y la soltd. Se acercé a la hendidura que des-
de el promontorio comunicaba con la entrada a la
cueva, y sin hacer ruido, se deslizé habilmente por
ella hasta encararse con la taifa de sorprendidos
truhanes que ya hurgaban en su morral. En lo de

-129-



Edu Coraoba

truhan, quizd me he excedido, pues eran sdlo tres
palurdos bonachones, por lo que a continuacion
acontece. Uno de ellos, tenia en las manos un al-
fanje con la empufiadura damasquinada, que aca-
baba de sacar del morral del Rubio. Parecia estar
deslumbrado, pues no esperaba encontrar seme-
jante puial entre los avios de un trotamundos. El
alfanje era un recuerdo de otros tiempos, en los
que el Rubio, ltcido y cabal, se aventuraba por Africa
en busca de fama y fortuna.

Intuitivamente, y con el poco juicio que el Rubio
aun hacia gala, para solventar el embrollo y salva-
guardar su integridad, se expresd con las siguien-
tes palabras:

-iAlto ahi! Si son ustedes Los Tres Mosqueteros, yo
soy el sefior d’Artagnan, originario del pais
d’Armagnac. Asi que, devuelvanme el alfanje, vy
déjense de tonterias. Acabo de naufragar con un
balandro en una playa contigua, y no tengo el hu-
mor para bromas.

Perplejos ante la insensatez del Rubio, los tres com-
padres mascullaron entre ellos algunas palabras,
dando a entender que le tomaban por un chiflado,
y como enfrentarse a un perturbado es mas peli-
groso de lo que se puede prever, le restituyeron el
valioso alfanje. A su vez, uno de ellos le preguntd
timidamente:
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-éCOmo es que su senoria, si me permite hablarle
en estos términos, ha naufragado por este paraje
solitario, sin lacayo ni servidumbre?

Y antes que el Rubio pudiese contestar, para paliar
el pitorreo, afadio:

-Pues tengo entendido, que los de su especie an-
dan siempre con un carrusel de criados, y un elen-
co de filigranas tan abismal, que para hospedarse
precisan por lo menos, dos plantas de un lujoso
hotel de cinco estrellas.

El Rubio apandé su estimado alfanje, y lo introdujo
de nuevo en el morral. Considerd que el rumbo de
los acontecimientos seguia una derrota adecuada,
como el rio por su cauce, y les respondié:

-éLes parecen a ustedes que son pocas las estre-
llas de este albergue?, pues anoche conté un sin
fin, y esta noche siguen estando en el mismo sitio,
eso prueba que esta cueva es equiparable al pala-
cio mas suntuoso y colosal que exista sobre la faz
de la tierra.

Los tres intrusos sonrieron ante la respuesta del
Rubio, y entre ellos, el mas chocarrero, volvid a
ironizar:

-Tal vez este tugurio no carezca de pompa, pero es
mas rupestre que la casa de campo del Marqués de
Chapusierra, terrateniente, dueno y sefior de estos
lares.
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-iPor supuesto! Siendo esta cueva prehistérica, no
tiene motivo para envidiar la residencia de ningun
principe, por muy ilustre que sea.

Le replicod el Rubio. Y, percibiendo que la tension
menguaba, les invitd a acomodarse al amparo de
la covacha, pues él daba sintomas de estar agota-
do, y el hecho de permanecer de pie podia provo-
carle un vahido traicionero que de pronto lo derri-
base. Tenia plena conciencia de su aguante, y no
gueria que el esperpento se esparciera mas de la
cuenta, dando con su flacucho esqueleto de bruces
por los suelos.

Los cuatros siguieron enfrascados en una charla
fraternal, en la que el Rubio les contdé como se ha-
bia encarrilado por esos andurriales. Supo también,
que los tres compadres estaban acampados al otro
lado de la playa, y que habian sentido curiosidad
por conocer al eremita que pernoctaba en la cue-
va. Les rogd que le prestaran una manta, pues lle-
vaba pasando unas noches severas, y si seguia
durmiendo a la intemperie, se temia lo peor. Mien-
tras seguia la tertulia con los otros dos, uno de
ellos, el mas atento, no tardd en acercarse al cam-
pamento para traerle la manta solicitada. No les
dijo que vivia de la limosna de los turistas, pues no
venia a cuento. Antes de despedirse, uno de ellos
insistié en que al dia siguiente desayunara con ellos
para seguir con la amena charla. Sélo una duda
guedaba por esclarecer, asi que, el mas intrépido le
pregunto:
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—-iRubio! ¢Es verdad que has naufragado con un
velero?

El Rubio se crispd, y antes de responder a su inter-
locutor y amigo, reflexiond. No deseaba que le to-
maran por un pedante de mal aglero, ni que sus
palabras se convirtieran en una perorata vanilocua.
No sabia a ciencia cierta, si lo que habia vislumbra-
do en la oscuridad de esa misma noche, desde lo
alto de la montafia de arena, cuando retornaba al
garito, era un barco varado o una alucinacion. Pero
si sabia que por la tarde, cuando salié a buscar la
vida por los caminos de Dios, a lo lejos, divisé un
velero sin rumbo fijo, dando bandazos, y por la co-
rriente de la marea presumié que encallaria en la
playa donde aparentemente atisbd el contorno del
casco de una nave y dos mastiles escorados. De
todos modos, se atrevid a contestar:

—Que los rayos del cielo infinito, o del universo, me
fulminen ahora mismo, si lo que os he contado es
falso; y que truenen reldmpagos de deshonra sobre
mi cabeza de paladin botarate, si intento burlar la
confianza que depositais en mi. No soy ningun trapala
de bajura, soy un navegante de altura. He recorrido
mas de mil y una millas por todos los mares del Sur,
desde Cabo Verde hasta el faro de Maspalomas, y
desde la isla de Lobos a Cabo Jubi, sorteando ven-
tiscas de aupa y mares gruesas descomunales. No
hay grados de longitud ni latitud que puedan aco-
bardarme, y no flaqueo facilmente ante las borras-
cas. Pueden estar seguros que manana, a marea
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vacia, iremos juntos al lugar que estime, para que
podais comprobar por vosotros mismos, que mi pla-
tica es tan manifiesta como la luna menguante que
ilumina esta fasta noche.

El mamarracho del Rubio parecia estar sumergido
en el vértice de un ciclén tropical cuando pronuncié
su extravagante discurso. Y con él, quiso exhortar
a sus absortos compaferos, que le escuchaban
expectantes y boquiabiertos, que necesitaba ten-
derse, pues con tantas emociones en un mismo
dia, estaba exhausto. Los tres bienaventurados
campistas observaron cdmo el Rubio se cubria con
la manta, y agradeciendo estar bien arropado, se
echaba a dormir.

-Buenas noches, y hasta mafiana. -Le desearon los
tres mientras se incorporaban, y, unidos por la in-
certidumbre del descubrimiento que el Rubio les
habia revelado, se marcharon hacia su campamen-
to, que distaba de alli muy pocas leguas.

A la mafana siguiente, creo recordar que era el
primer jueves del mes de febrero, los tres campis-
tas se apresuraron en reunirse con el Rubio para
averiguar si la confidencia de la noche anterior era
cierta. Andaban inquietos y al mismo tiempo espe-
ranzados, pues por lo visto, sus recursos también
dejaban mucho que desear. Despierto y alerta esta-
ba el Rubio, aguardando que llegaran. Después de
los saludos de rigor, se encaminaron hacia el lugar
donde el Rubio presumiblemente habia visto la em-
barcacion. Al cabo de un buen trecho circundando
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los gigantes acantilados, avistaron la playa referida
por el Rubio la noche anterior. Encallado hasta la
linea de flotacidn, y sobre un médano que sobresa-
lia al retirarse la marea, destacaba un majestuoso
velero. La playa, cuyo acceso era enmaranado, es-
taba desierta, y los cuatro trastornados expedicio-
narios se miraban de reojo y atoénitos, dudando de
la veracidad del panorama. El Rubio fue el primero
en despabilar del embobamiento, y para romper el
hechizo en el que parecian estar sumisos, les re-
cordd que iban a partes iguales en el saqueo del
navio. Y, como el famoso Barba roja, les dijo en
estos términos:

-Aunque seamos piratas de tres al cuarto, pienso
desbaratar este buque fantasma hasta dejar la quilla
pelada y mondada. iAl abordaje!

Y se precipitdé por la loma hacia la playa, como un
corsario de agua dulce, desestimando el enorme
peligro que corria, debido a lo abrupto del terreno
y a la avalancha de piedras que sus pisadas podian
acarrear. Si les cuento, después del primer tropie-
zo, cuantas volteretas dio el Rubio hasta llegar a la
orilla de la playa, pueden estar seguros de sumar
mas de trece. Y sin embargo se levantdé indemne,
sin ninguna lesidn grave aparente, sélo con los ras-
gunos de rigor y haciendo sefias a los demas que le
imitaran. Los tres amigos, cdmo no, rechazaron
drasticamente simular la conducta de nuestro hé-
roe. Tardos en el propdsito, dieron un rodeo tan
desacertado, que cuando llegaron a la orilla de la
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playa, la plena mar azotaba el velero con tal pon-
zofa, que no osaron estrenarse en el siempre acla-
mado arte de la pirateria.

El Rubio no daba sefial de vida, y los tres palurdos
temieron lo peor. De repente, desde la orilla, lo vie-
ron emerger de las entraifas de la nave. Aparecid
en la cubierta luciendo un chaleco salva vida que
habia sustraido del velero, y, dirigiéndose a sus re-
misos compaferos de abordaje con gritos escan-
dalosos y silbidos, les animaba a acercarse. El Ru-
bio, viendo que los demas no se inmutaban, se tirdé
al agua por la borda entre el fuerte oleaje, y nadd
obstinadamente hasta alcanzar la orilla. Tiraba con
brio de un bulto sospechoso. Empapado hasta la
médula, y satisfecho por el botin usurpado, su re-
gocijo era inconmensurable. La ternura de su son-
risa encubria la hilaridad de un orate. Si no fuera
porque los tres companeros ya le habian tomado el
pulso a sus dislates, pensarian que estaba loco de
remate. El Rubio estaba deseoso de ensefiarles el
despojo. Era un enorme costal de lona blanca, que
en calidad de funda, resguardaba un juego de ve-
las intactas, un génova (foque grande) y la vela
mayor del velero. El esfuerzo era admisible mien-
tras que el costal flotaba, pero al frenarse en la
arena, apenas podia deslizarlo, asi que le ayuda-
ron. El Rubio abrié la saca, y de entre las velas
plegadas en su interior, descubrié un compas mari-
no que habia extraido del cuarto de bitacora del
velero. Lo sacé del costal y les dijo:
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-Con esta brujula que aqui veis entre mis manos,
dejaré de navegar a ciegas entre la caridad de los
turistas por un largo tiempo. La rosa de los vientos
me sonrie otra vez, y se acabaron para mi los do-
nativos. Descansaré de las seqguidillas, de los pre-
ludios en Mi bemol menor, y de las polkas o
mazurkas en Re mayor sostenido. Tocaré la guita-
rra cuando y donde me plazca, y el repertorio que
quiera. Al garete con los quisquillosos entrometi-
dos, y sus peticiones raras y extravagantes. Sélo
atenderé a los que me soliciten algin romance ano-
nimo, y de tarde en tarde, para no descuidar mi
habilidad en el manejo de la guitarra, ni olvidar el
tacto de sus cuerdas. Me adiestraré en el arte de la
pesca, tomaré bafios de sol y pasearé mi derren-
gado esqueleto como todo hijo de buena sangre;
en suma, me recrearé por este paraje, que a partir
de este inolvidable momento merece ser alabado
COomo a un oasis en el desierto.

El Rubio se desahogaba con una devocion enco-
miable, mientras que, entre los tres amigos, car-
gaban la saca de lona con las velas en su interior y
se retiraban de la playa hacia el campamento, pues
seguir con el pillaje cuando la marea estaba llena,
era de hecho temerario.

Los dias que siguieron al feliz acontecimiento, fue-
ron prosperos para la banda de bribones. Se agen-
ciaron un calendario lunar para seguir el vaivén de
las mareas, y cotidianamente desmontaban la em-
barcacion trozo a trozo. De un camarote de estribor
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del velero, el Rubio arramblé con el portillo de bron-
ce, las tuercas de mariposa, y las literas para amue-
blar la cueva. Con todo el aparejo que guindd, la
convirtié en la guarida de un pirata; y a él sélo le
faltaba una herida de metralla en el carrillo, o una
cacatua de las indias en el hombro para aparentar
ser un implacable corsario del mar Caribe.

Menos mal que la noticia del velero varado no se
propago a los cuatro vientos, se mantenia en se-
creto para atender puntualmente al chatarrero de
la comarca, que incansablemente les pedia la bo-
tavara de aluminio aleado del palo de mesana. A
un pescador de otra playa mas al Este, le trocaron
la maquina de levar ancla para recuperar las nasas
gue tenia fondeadas en los caladeros repartidos por
la costa, y todo a cambio de que surtiera diaria-
mente el campamento con pescado fresco. La com-
prometida accesibilidad a la playa donde se ubica-
ba el velero, y el inhdspito paraje, favorecia la di-
vulgacién por todo el litoral, de la buena fama y el
obligado respeto a los cuatro piratas de Aguadulce.
Tantos eran los cambalaches y los encargos, que
muchachas de toda la comarca competian, y a ve-
ces hasta refiian, para desempefar la plaza vacan-
te de secretaria en la administracion del negocio.
Los muy picaros trabajaban duro, largo y tendido,
aungue pueda parecer una paradoja, y por ende,
sus exiguas haciendas medraban como las zanca-
das de Goliat.
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Tal era la fama de los bienaventurados protagonis-
tas, que todos los lunes arribaban a la Playa de las
mujeres excursiones de turistas escandinavas afno-
rando las gestas de los vikingos, las profecias de
Odin, las mutaciones de Thor, y los milagros de Olaf
el Santo. Sacaban fotos a diestro y siniestro, y exi-
gian al Rubio que les contara sus proezas de ermi-
tafio en apuros; él las invitaba a beber en el cuerno
sagrado, una exquisita sangria que colmaba los
anhelos mas ocultos de las muchachas. Estimula-
das por una sugerente felicidad, se engarzaban con
el Rubio en interminables tertulias, donde evoca-
ban las sagas de Snorri Sturluson, la poesia de los
escaldos, la cantilena épica (kvitha), la cancién de
alabanza (drapa), el poema dialogado (mal), el can-
tar en métrica elegiaca (liod) y demas escenas mi-
toldgicas de un tiempo extraviado en el laberinto
de la historia. Embebido hasta la coronilla del ha-
blar de las mozas, el Rubio terminé también por
llamar: Al viento, hermano del fuego; al corazén,
dura bellota del pensamiento; al mar, camino de
las velas; a las lagrimas, rocio de las penas; al fue-
go, ruina de los arboles; a la nave, madero del
vikingo; y tantas mas parabolas asimétricas, que
el maestro de escuela no me contd por descuido, o
porque eran erroneas.

Claro que, durante la laboriosa tarea de desgua-
ce del madero del vikingo, iCaramba!, Ustedes
me perdonen, quiero decir: el velero encallado,
una contrariedad casi les arruina el negocio que
les era tan fructifero. El maestro de escuela que,
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casualmente un dia, pasaba por lo alto de la duna,
se percato del incidente y me lo refirié. Resulta que,
acababan de asaltar la embarcacion, y se secaban
al sol antes de mudarse la vestimenta para regre-
sar a la Playa de las mujeres, cuando una pareja de
carabineros autoritarios les sorprendio. Pero lo des-
valijado ya estaba bien escondido, y apartado del
lugar del delito, asi que, no se sentian intimidados
por la inoportuna presencia de los dos guardias de
fronteras. Uno de los guardias requirié la documen-
tacion del Rubio, y este libremente se la entregd.
No conforme con eso, y viendo que el Rubio actua-
ba de buena fe, quiso abusar de la situacion ya que
presumia extrana la honestidad del Rubio, y es que,
para conjeturas se bastaban ellos solos, asi que
insistié preguntandole:

-¢Qué hace usted tan temprano rondando por aqui?

El Rubio, no se amiland, al contrario, se envalento-
no de tal forma que le respondio:

-Soy libre como la casa de los vientos o las flechas
del mar, para andar bajo el yelmo del aire, y, con el
pefiasco de los hombros siempre erguido, lucho des-
envuelto entre una lluvia de escudos rojos para que
mi dura bellota del pensamiento se apiade de los
pobres de espiritu. Blindado con la luna de los pira-
tas, y enarbolando mi vara de la ira como un tefii-
dor de espadas, desafio el lecho de las serpientes,
y si el dragon o el gallo de los muertos se cruza en
mi camino, lo traslado de un trancazo a la asam-
blea de los suefios.
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Las carcajadas de los tres complices del Rubio, al
oir sus disparates, eran tan exageradas, que los
robustos carabineros, con el pundonor apocado,
enrojecieron de verglienza. Hacer el ridiculo como
payasos o ser objetos irrisorios no formaba parte
de sus planes esa mafiana, pues andaban a la bus-
ca y captura de criminales de envergadura. Asi que,
apuntaron los datos personales del Rubio en un
cuaderno de notas, seguramente para averiguar si
faltaba algun lunatico en el censo de los manico-
mios de la isla, y le devolvieron su pasaporte. An-
tes de dar media vuelta, le dijeron:

-No te queremos ver mas por aqui.

El Rubio recogié su documento, y a guisa de des-
pedida les dijo:

-iA sus 6rdenes! Si sefiores, beberé el rocio de las
penas del semblante de alguna princesa noérdica,
cuyas esmeraldas de la cara sean como luceros, y
para unir mi vida a la suya, sellaré un pacto de
sangre en honor a Thor, que es el aniquilador de la
estirpe de los gigantes.

Este suceso pasajero, entre divertido y patético,
no amedrentd a nuestros corsarios de fortuna, pues
el ciclo de las mareas es tan versatil que les per-
mitia trabajar de noche y a horas desarregladas.
Si todos los inconvenientes fueran como el que
acabo de relatar, el pillaje de la embarcacion hu-
biese sido un lecho de rosas. Evitaré de narrar las
peripecias acontecidas durante muchas noches
angustiosas, y tantas madrugadas amargas en el
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velero, y volveré a las hazafias de los lunes en la
Playa de las mujeres, que eran mucho mas gratas.

Los lunes en la Playa de las mujeres eran como los
Domingos de Ramos, pero a lo bestia. Sin embar-
go, el cura de la comarca nunca asomd su rustica
silueta por alli, oiria algunas falsas murmuraciones
acerca de lo que se cocia en la playa. No podia
faltar el hortelano, que acostumbraba contribuir con
verduras y frutas de su suculenta cosecha. Era con-
siderado el verdadero anfitrion de los guateques.
Las princesas nordicas eran las mas asiduas. Fieles
a su temperamento afable, y con una lozania ava-
salladora como huries de piel tersa, se prestaban a
todo tipo de juegos, sanos y frusleros. Atraidos por
el singular ambiente de los lunes, una muchedum-
bre ingente que provenia de una villa lejana, acam-
paba diseminada por los alrededores a la playa.
Para acceder a la Playa de las mujeres, se formaba
una caravana de carros tan fragorosa, que la lla-
maron la legendaria, y su longitud era tal, que al-
canzaba el cruce del camping de Pasito Blanco, que
se encontraba dos millas mas arriba. También acu-
dian, como no, vendedores de chucherias para los
nifos, y hechiceros de prestigio para espantar a los
malos espiritus. Era tanta la gente, que algunos
politicos notables montaban consultorios y despa-
chos improvisados, para curar desenganos multi-
ples. Otros, despreocupados y mas disolutos, si-
mulaban ofrendas al santo patrono de los mestizos
harapientos, falseaban los sondeos de opinidon que
realizaban a la plebe variopinta que frecuentaba la
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playa, acerca del futuro turistico de la isla, y conta-
bilizaban milagrosos recuentos de votos.

Dentro de sus posibilidades, El Rubio y sus cole-
gas ayudaban a armar los distinguidos bochinches
o chiringuitos, y preparaban las cubas de sangria
pertinentes para anegar a todos los invitados. El
Rubio ya apenas salia a tocar la guitarra por ahi.
Los patrocinadores del guateque contrataron un
septeto de Oriente (Cuba) para amenizar el al-
muerzo a ritmo de danzdén, sones cubanos y
chachachas. Cuando alguien solicitaba al Rubio que
tocase alguna pieza de su repertorio, él contestaba
sonriendo:

-Lo siento, ahora sdlo toco nocturnos para una moza
escandinava, cuando las lunas de su frente arro-
ban la manzana de mi pecho. No hay suficiente bron-
ce de las discordias en este mundo para que cam-
bie mi proceder, sélo cuando un cardmbano me atra-
viesa la base del alma, entonces canto un poema a
mi amada.

La tristeza no tiene fin, y la felicidad si, cantaba el
poeta camarada Vinicius de Moraes. iAleluya! El
Rubio habia resucitado. Hacia mucho tiempo que
no se sentia estimado y querido. No es que nadara
en la abundancia, pero el paria que fue se habia
reformado. Aunque pueda parecer parco referirlo
luego, tener amigos en aquel tiempo, y por aque-
llos campos de Dios, era la dicha menos esperada,
pero a su vez la mas apetecible.
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Una vez, y para acuciarle, una entrometida pica-
pleitos le insinu6 que, una doncella nérdica que hacia
las delicias del Rubio y con la que repasaba pasajes
romanticos del libro de los amantes en la Edda
Mayor, habia regresado a su pais de origen, triste y
llorando porque el Rubio no se habia despedido de
ella adecuadamente. Ni corto ni perezoso le res-
pondid:

-Se llama Sibila, lleva en el dedo indice de su mano
izquierda uno de los anillos de Odin que caian de la
pira de Balder en sus exequias, y por las entranas
de esa profetisa, corre la sangre de un linaje que
abarca, el pasado, el presente y el futuro de un
pueblo vernaculo; asi que, no tendra inconvenien-
tes en escribirme cartas de amor apasionado.

La maliciosa picapleitos le replico:
-Si pero, ¢A qué direccidon mandara las cartas?
Exasperado, el Rubio le dijo:

—-Pues addnde si no; aqui, a la Playa de las mujeres
sin nUmero, donde tan cerca planté el paraiso su
semilla, que solo con alzar la mano podemos acari-
ciar la suave brisa del mar. Donde el calido resplan-
dor del sol tempranero invita a las almas decaden-
tes a tornarse magnanimas. Donde las gaviotas
cuidan del prado que origind la vida, y la pujanza
del mar revierte el constante murmullo de las olas.

Esta invocacién a la madre naturaleza era el pream-
bulo de su irreversible mejoria. Asi fue como el
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Rubio salié del pozo de las calamidades, gracias a
la amistad de todos los que han hecho realidad
este dicharachero cuento, baladi dirdn algunos,
otros regular, y yo, que desde el inicio, tengo el
juicio critico escacharrado, ya me diran Ustedes.

Al cabo de unos meses, residiendo aun en la playa,
y con la solicitud expresa al padréon municipal, para
beneficiarse de un certificado de convivencia for-
mal, el Rubio encontré trabajo como ayudante de
jefe de obra en una empresa constructora de am-
bito regional. Aparecia por la playa todos los fines
de semana, con un decrépito Wolfswagen escara-
bajo, a saludar a sus incondicionales comparieros.
Todos juntos, desenfadados y alegres, como gue-
rrilleros en tiempo de paz, agolpados en el interior
del carro, salian a tomar unas copas por el pueblo
mas cercano. Se diria que, nadaban en un mean-
dro oculto de la turbamulta insidiosa que circulaba
por el sur de laisla, y que especulaba sin cesar con
terrenos baldios, fincas, predios, y leyes urbanisti-
cas inconsecuentes, que no eran mas que parches
intratables. Aliviados de asechanzas y de miserias
mundanas, se recreaban como mejor sabian, in-
mersos en la serenidad que reinaba en la playa, y
persuadidos de su obrar juicioso.

El maestro de escuela no me conté el tiempo que el
Rubio tardd en despedirse de la empresa construc-
tora. Por lo visto, alguien cometio la garrafal torpe-
za de introducir sutilmente en el cajon de su escri-
torio un fajo de billetes, para poner a prueba su
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honradez. Y eso, el Rubio no podia tolerarlo. Asi
gue, dejé al patrén de la empresa constructora col-
gado con sus replanteos, mediciones y planos, para
mejor ocasion, y se marché endeudado, pero avi-
sado de las tretas y de la mala voluntad de cierto
energumeno. Harto de tantas vicisitudes, quiso ol-
vidar el incidente, arrancando de raiz sus penas,
en una romeria de un suburbio del sur de la isla.
Esa misma noche se engrescé en una camorra por
culpa de un muifidor soplén de mal agliero. Huyen-
do de los agentes del orden en una persecucion
absurda, al girar bruscamente en una curva ines-
perada, tuvo con el Wolfswagen escarabajo un des-
graciado accidente. Las cubiertas lisas de las rue-
das traseras y motrices le gastaron una broma ne-
fasta, el vehiculo hizo varios trompos antes de em-
potrarse en un talud. Por fortuna, no transitaba por
alli nadie mas. Asi que, se matd sin causar dano a
ningun inocente. Ocurrié cerca del camping de Pa-
sito Blanco, y como casi todo el personal del cam-
ping, alguna vez y de algin modo, habia alternado
con él, alguien reconocid a primera vista el vehicu-
lo destrozado y arrinconado en el arcén. La mala
nueva llegé a la Playa de las mujeres en un santia-
men.

El tragico suceso no trascendid a las altas esferas
de la sociedad de su tiempo, y mucho menos a las
del poder, ni siquiera una somera esquela en las
revistas de los arrabales colindantes; sélo sus lea-
les companeros de la Playa de las mujeres, palidos
y contrariados, cargaron con el cuerpo del Rubio ya
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cadaver. Lo trasladaron a la orilla de la playa, vy
durante un dia entero, elaboraron una balsa con
los cayados de todos los pastores del sur de la isla,
que acudieron para presenciar la ceremonia. Ten-
dieron su cuerpo frio, rigido e inerte como el ala-
bastro, sobre la balsa rudimentaria. Prendieron fue-
go a la barcaza como si fuese una pira funeraria, y
en ese preciso instante, Odin, desde el punto mas
algido, entre cumbres borrascosas, hizo soplar una
leve brisa que la movi6 inexorablemente mar aden-
tro. Todo ocurrié como en los conjuros (galdr), cuan-
do los dioses vikingos, desde el templo de los lo-
bos, demostraron el imperio de su magico e irre-
sistible artificio, para fascinar a la estrella de la
mafana, que sefala la puerta del cielo, refugio de
pecadores.

Abril de 2001
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