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Estamos en el barrio chino de La
Habana y Pedro Juan Gutiérrez,
58 años, se siente como en casa.
Los personajes que nos rodean
mientras comemos en una terra-
za son los mismos de sus cuentos
y novelas: hay borrachines, bus-
cavidas, jineteras, policías y acti-
vistas del mercado negro que
han sobrevivido a las últimas re-
dadas, también camareros y co-
merciantes honrados, mientras
no se demuestre lo contrario. No
todo el mundo va erotizado y con
el sexo en ristre como en sus his-
torias, pero el morbo sí está pre-
sente en andares y miradas.

Hace 10 años, Pedro Juan pu-
blicó en España Trilogía sucia de
La Habana, una recopilación de
cuentos duros que tuvo gran im-
pacto internacional. “Se ha edita-
do en 18 lenguas y 20 países, aho-
ra la quieren en Suecia, Rusia y
Japón”, dice. La comida es justa-
mente para celebrar el aniversa-
rio y exorcizar el maleficio que
ha impedido que vea la luz en su
país. “Yo tengo paciencia, algún
día se publicará…”.

Pasa un empleado: “Mejor qui-
ten de ahí la grabadora que se la
van a robar”.

Trilogía tiene vigencia absolu-
ta. Según Pedro Juan, ello se debe
a que “no es una simple memoria

del periodo especial, es un retrato
de La Habana misteriosa, de la ciu-
dad oculta que está ahí y siempre
ha estado”. Los personajes margi-
nales en que se inspira son los mis-
mos que han existido siempre. “Si
yo viviera tres años en España po-
dría hacer una trilogía sucia de Ma-
drid. El problema es que aquí da
picazón porque se habla mucho
del pueblo heroico, y mi literatura
choca con esa propaganda”.

Está en contra de que se haga
una “lectura política” de su obra.
Pero se ha hecho. De las nueve
novelas que tiene publicadas en
el extranjero, sólo tres se han edi-
tado en Cuba. Está la censura, y
también la autocensura. “Pero
uno ha de tratar de correr cada
día un poquito la frontera del si-

lencio para ayudar a que la gente
piense y reflexione”.

El chop suey está excelente,
aunque sus vegetales son de du-
dosa procedencia. El barrio chi-
no, como todos, ha sido sacudido
recientemente por redadas poli-
ciales contra el mercado negro,
un intento de controlar la especu-
lación tras el paso reciente de
dos huracanes. “Es una barbari-
dad: sé de casos en que le han
echado un año de cárcel a al-
guien por vender unos cartones
de huevos”. El malestar de la gen-
te crece, y debido a la necesidad,
las ilegalidades en vez de dismi-
nuir aumentan, dice Pedro Juan.

Los chinos lo arreglaron hace
tiempo en su país. Pero en Cuba

no acaban de arrancar. “El Go-
bierno ha de abrir espacios y sen-
tar las bases de una economía sol-
vente, si no no hay nada que ha-
cer”, piensa Pedro Juan. “Toda si-
tuación de pobreza material ge-
nera miseria moral. La gente tie-
ne que sobrevivir, y si para ello
ha de convertirse en delator o en
puta, pues lo hace. El problema
es que llevamos demasiado tiem-
po así”. Una de las cosas que más
le preocupa es el éxodo constante
de gente talentosa que se marcha
del país. “Es una sangría”. Confía
en la voluntad del Gobierno de
Raúl Castro en impulsar los cam-
bios, pero advierte: “No se puede
hacer una tortilla sin romper hue-
vos”. El tiempo pasa… Y pasa una
mulata y nos guiña un ojo.

Fue una operación “audaz y fraudulenta”.
Así resumía Jesús Mota, en un libro titula-
do Aves de rappiña, tan difícil de encontrar
como un urogallo, el proceso de privatiza-

ción de las cinco grandes empresas públi-
cas españolas. Telefónica, Endesa, Argenta-
ria, Tabacalera y Repsol suponían el 15% de
la capitalización bursátil del mercado espa-
ñol. La supuesta privatización fue, alrede-
dor de 1997, una ocupación política de las
joyas de la Corona por parte de pretores
designados por Aznar. Algunas de estas em-
presas, como la Telefónica presidida por Vi-
llalonga, cumplieron el papel de matonis-
mo financiero en la guerra mediática, pues
no sólo se trataba de crear un frente infor-
mativo amigo, sino de hacer una buena tor-
tilla rompiendo los huevos de la competen-

cia. Cuando Villalonga dejó de romper hue-
vos, fue inmediatamente fulminado, y expe-
rimentó en su propia carne uno de los axio-
mas del liberalismo cínico: “Cuéntale a tu
jefe lo que verdaderamente piensas de él y
la verdad te hará libre”. En la misma época
de simbiótico nepotismo liberal, se neutrali-
zaron por medio también de okupas aznaris-
tas los mecanismos de regulación, opera-
ción simbólicamente culminada con el pú-
blico corte de mangas que el corajudo libe-
ral Luis Ramallo, vicepresidente de la
CNMV, dirigió al presidente de ese organis-
mo y espeluznado liberal, Fernández Ar-

mesto. Por entonces, Yeltsin practicaba la
ebriedad liberal. Putin era un hombre so-
brio. Desmantelada la oficina del KGB, pen-
só incluso en trabajar de taxista, antes de
hacerse zarista liberal. Cuando el antiguo
espía llegó a presidente, encontró pronto
un modelo perfecto para privatizar las gran-
des empresas procediendo con un alto senti-
do de la amistad. Me parece muy pertinente
la creación de la comisión de investigación
parlamentaria, propuesta por el despistado
liberal Rajoy. Podríamos llegar a concluir,
con liberal perplejidad, que Lukoil es un
admirable invento español.

ALMUERZO CON... PEDRO J. GUTIÉRREZ

“¿Raúl Castro? Sin
romper huevos
no se hace tortilla”

MANUEL
RIVAS

E 1 ‘chop suey’ de vegetales:
2,50 pesos convertibles.
E 1 ‘chop suey’ de pollo: 2,50.
E 1 arroz con vegetales: 1,80.
E 1 cerveza: 1,40.
E 1 coca-cola: 1,50.
E 4 cafés: 7,60.

Total: 17,60 pesos
convertibles (15,44 euros,
incluido el 10% de servicio).

El escritor cubano no
logra publicar en casa
una trilogía traducida
ya a 18 idiomas

Tien-Tan. Barrio chino
de La Habana

MAURICIO VICENT

Pedro Juan Gutiérrez cree que el malestar aumenta en Cuba. / josé goitia

Aznar y Lukoil
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MANIATADOS HASTA DESPUÉS DE LA MUERTE. La fosa del antiguo cementerio de San Rafael de
Málaga, una de las mayores de la guerra, ha destapado estos días más horrores de la represión franquista. Varios
cadáveres, como se ve en la foto, conservan el alambre con el que fueron maniatados antes de fusilarlos. En
Arucas (Gran Canaria) se han rescatado 12 cuerpos de represaliados enterrados vivos. / julián rojas Página 15

“Horas y horas a oscuras y en
silencio. Estábamos muy asusta-
dos. Los tiros se oían más cerca
y había ruido de pasos”, cuenta
Álvaro Rengifo al recordar el
momento más angustioso de sus
43 horas de secuestro en la habi-
tación 1468 del hotel Oberoi de
Bombay.

Rengifo y su compañero de
infortunio, Alejandro de la Joya,
fueron liberados ayer por los co-
mandos antiterroristas del Ejér-
cito indio.  Pasa a la página 4

43 horas de
miedo en la
habitación 1468
Dos españoles atrapados
en el hotel Oberoi narran
cómo sobrevivieron

El compromiso
de Mankell
Visita en Mozambique al autor
de novela negra  Babelia

Anuladas las TV
locales de Aguirre
La justicia invalida las licencias
concedidas en Madrid  Página 40

Solos y con poder
adquisitivo
Productos para tres millones
de ‘sin pareja’  Páginas 38 y 39

La Audiencia Nacional carece
de competencias para investigar
la rebelión franquista contra la
República que se inició en Meli-
lla el 17 de julio de 1936, según
resolvió ayer la Sala de lo Penal
de ese tribunal.

Por 14 votos a favor y sólo 3
en contra, la sala decidió que el
juez Baltasar Garzón, que se ha-
bía inhibido en este caso hace 10
días, no es competente para en-
causar a los rebeldes militares
capitaneados por Francisco
Franco. Ese golpe de Estado, se-
gún los magistrados de lo penal,

no fue un delito contra la forma
de gobierno como defiende Gar-
zón, sino un delito de rebelión
cuya investigación no correspon-
de a la Audiencia. La sala no se
pronuncia sobre el asunto de las
fosas de asesinados por el fran-
quismo. Página 14

 Editorial en la página 34

Las tropas de élite del Ejército
indio lograron sofocar anoche,
después de más de 48 horas de
combates, los últimos focos de

la resistencia terrorista en dos
hoteles y en un centro cultural
judío de Bombay. La batalla en
las calles de la capital financiera
de India se ha saldado con más
de 160 muertos y al menos 327
heridos.

Los comandos del Ejército re-
cuperaron el control de los hote-
les Oberoi y Taj Mahal y libera-
ron a decenas de rehenes extran-
jeros, entre ellos los españoles
Álvaro Rengifo, director general
de Isolux-Corsán, y Alejandro de
la Joya, consejero delegado de
Ferrovial-Agromán. El asalto mi-
litar al centro judío de Nariman
terminó con el asesinato de cin-
co rehenes de nacionalidad israe-
lí y la muerte de dos terroristas.

El ministro de Exteriores in-
dio, Pranab Mukherjee, acusó
ayer a “elementos vinculados a
Pakistán” de estar detrás de los
ataques, interesados en impedir
el deshielo en las relaciones en-
tre Islamabad y Nueva Delhi.

Los ataques suponen un durí-
simo golpe a la industria turísti-
ca india y una amenaza a la inver-
sión extranjera cuando la demo-
cracia más poblada del mundo
sufre los efectos de la crisis finan-
ciera global.  Páginas 2 a 6

La Audiencia impone el veto a la
investigación del golpe franquista
La Sala de lo Penal resuelve que Garzón carece de competencia

Fuerzas de élite
indias aplastan
los últimos focos
terroristas
Más de 160 muertos en Bombay
después de dos días de combates

El estallido de la burbuja inmobi-
liaria se cobró ayer otra víctima
de grueso calibre con la suspen-
sión de pagos de Habitat, la quin-
ta promotora española. Su deuda
de 2.300 millones ha acabado
por ahogar a la compañía, salva-
da in extremis en febrero pasado

por unos bancos acreedores que
ahora han rechazado más pró-
rrogas. El concurso de acreedo-
res de Habitat sólo ha sido supe-
rado en esta crisis por el de Mar-
tinsa, que llegó a 6.200 millones.
En los tiempos de las vacas gor-
das, ambas inmobiliarias acome-
tieron unas aventuras que no
han podido digerir. Habitat, en

concreto, compró en 2006 la divi-
sión inmobiliaria de Ferrovial
por 2.800 millones para multipli-
car 5,5 veces su facturación.

Aplastada igualmente por una
deuda que roza los 9.000 millo-
nes, la promotora Colonial ha asu-
mido que también caerá si no ven-
de pronto activos que posee en
Riofisa o FCC.  Páginas 26 y 27

MANUEL ALTOZANO, Madrid

GEORGINA HIGUERAS, Bombay
ENVIADA ESPECIAL

Habitat presenta la segunda mayor
suspensión de pagos de esta crisis
A La deuda de 2.300 millones ahoga a la constructora
A Colonial asume el riesgo de quebrar si no vende activos

LLUÍS PELLICER, Barcelona
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