LA DESPEDIDA

jHaz silencia! Y escucha
El lastimero grito
Del viento en las tinieblas.
Haz silencio y escucha sin susurros ni suspiros
Los pasos que hollaron los eones perdidos:
El sonido que te conduce a la muerte.
jHaz silencio y escucha! jHaz silencio y escuchal!

Los pasos de la muerte.
W. H. Hodgson.

10 de septiembre de 1976.

Sentado sobre una piedra, al pie del Nanda Delntiede las tiendas del campo base, Willi
Unsoeld miraba con aprensién las figuras que secatwan cruzando el glaciar de Uttari. Tres
montafieros descendian lentamente, con evidentesssiie agotamiento. Tres. Llevaba toda la
mafana observandolos, desde el mismo momento gueete habian hecho visibles en la cara
noroeste de la montafia. Tres. Ya estaban a diatdegboderles prestar ayuda, congrego al equipo
y se dirigieron a su encuentro. Tres. Cuando llmghasta ellos seguian siendo tres y faltaba la que
mas le importaba. Mir6 al montafiero de cabeza ajluss sin atreverse a preguntar. Este, por toda
respuesta, puso en la mano de Willi un papel dobkdcontinuo su descenso sin detenerse,
acongojado por la fatiga y la tristeza.

Willi desdobld la cuartilla y fijo la vista en lasrcidas hileras de palabras, escritas con mano

torpe en medio de la ventisca, a mas de siete atilos

8 de septiembre de 1976, Campo 4

Querido papa:

Creo que no voy a bajar, me estoy muriendo. Safiegjleer estas lineas es que tengo razon y
me he quedado aqui arriba para siempre. Lou salmelel@sta la carta y te la dara si yo no bajo.
¢, Recuerdas cuando llegamos a Josimath? Unas pecaarmas tan solo y parece que haya sido en

otra vida. Bajamos del autobus y me cogiste dénwsbros..., y estuvimos alli, quietos, esperando



a que se despejara el fondo del Rishi Ganga patepuer el Nanda. Cuando por fin las nubes se
alzaron, ta te emocionaste. No dijiste nada peroloymoté, y sé perfectamente lo que estabas
pensando: me ofrecias a la diosa y yo me senti felig/ por ello y te estaré eternamente
agradecida. Por mucho que te lo pareciera, no estatumpliendo tu suefio, estabas cumpliendo el
mio. Si, ti me diste este bello nombre que hadteean orgullo durante veintidés afios y por él he
guerido venir aqui, poner el pie en mi montafiapeear humildemente que me dejara llegar a su
cumbre. Era una fantasia romantica, Devi en el Nanmde hacia ilusién, mucha mas de la que te
puedas imaginar. Desde que era una chiquilla ychisciente del nombre que llevaba supe que
tenia que remontar el Rishi Ganga hasta al Santuanver de cerca esta montafia fantastica. Venir
al Nanda es lo mejor que me ha pasado en la vida, mme hubiera llamado Ruth, Nancy o
Pallantia... quiza me lo hubiera perdido, asi qgeagias, papa! Desde que tomamos la decisién de
escalar el Nanda hemos trabajado en equipo, enttenaesuelto problemas, sofiado, sufrido,
desesperado... Hemos dejado de ser hija y padra panvertirnos en compareros de cordada.
Ahora méas que nunca debes recordar todo la emod®resos dias, toda la ilusibn que me
embargaba, toda la felicidad que senti al ponepiel en el Santuario y contemplar a la diosa.
Perder a tu hija en la cumbre a la que tanto seah@ado, la cumbre cuyo nombre le diste, puede
hacer tambalear las creencias del hombre mas tetoplaualquiera se acusaria por ello. Pero no
has sido tu quién me ha matado, ni siquiera ha fadmontafia, toda la culpa es de un maldito
virus intestinal, un trago de agua infectada quelipohaber bebido en Delhi o en cualquier otro
lugar, haciendo el mas seguro y aburrido de lo©rados turisticos.

Soy joven, tengo una vida por delante y graciashalbiera sido una vida intensa y llena de
experiencias, pero va a acabar en esta pequeniddianuy cerca del cielo. Le he pedido a Lou que
abra un momento la puerta y me deje mirar afuelavdmos aqui arriba cinco dias, inmovilizados
por la tormenta, pero por fin ha pasado y la no@sepreciosa, mafiana tendran un buen dia de
cumbre, pero para mi es demasiado tarde. Las é&sirbtillan intensamente y hay tantas y parecen
tan cercanas que si estirara la mano podria cogempuiado y guardarmelas en el bolsillo para
llevarlas a casa. Tengo una vida por delante, uia Yarga para ser feliz y dar felicidad, pero si

tiene que acabar, si ninguno de mis proyectos pliedarse adelante, si esta noche cuajada de



estrellas es la ultima, no se me ocurre ningum sitejor donde ponerle fin que en esta arista, en la
pureza del hielo, a un paso del cielo y dandoldwen mordisco a la vida.

Si Lou tiene que darte esta carta, o har4 despigsntentar la cumbre, se lo he hecho
prometer, quiero que lleguen arriba por mi y le g@eten todos mis respetos y mi amistad a la
diosa. Luego, a la vuelta, me arrastraran a la pruda cravassejue hay junto al campamento y
alli me dejaran en compafiia de mi amiga, para sremgNo llores papa! No puedes desear nada
mejor para mi. Ya sé que te hubiera gustado abragagn el campo base, leer en mi cara si habia
hecho cumbre vy felicitarme o consolarme segun b fyubieras visto. Luego, felices y tranquilos,
tanto en un caso como en el otro, hubiéramos regies casa y seguro que antes de llegar ya
tendriamos planes para otra expedicion, otra lualteg suefio.

No muero por llamarme como me llamo, ni por hakarido al Nanda, muero por amar las
montafas intensamente, por no saber, ni queren, mvvida de otra manera que no sea entre
hielo, nieve y roca. Ese amor me lo inculcaste fioyello te estoy infinitamente agradecida. Sé
gue podria estar viva, alla en casa, viva, si, ppardida, buscando sin encontrar, vegetando,
dejando pasar la vida sin vivirla, experimentandensaciones de segunda mano, temerosa y
aburrida, llena de prejuicios, neurética y sofistita... Esa no-vida es la que me evitaste
llendndome los ojos de montafias, guiando mis pasosel glaciar, dandome el nombre mas
maravilloso que se puede tener... Si el precicode £so es acabar en una grieta, limpia y pura, en
el mismo corazon de la sagrada naturaleza... quieses, no me asusta, ni querria cambiar ni una
coma de esta historia.

Te pido por favor que me despidas de mama, yoneaypaz de encontrar las palabras. Ella
te respeta, y me respeta a mi también, pero eondbfde su corazén de madre no podia soportar
esta insensata pasion nuestra y a veces, sus [mem&s y sus temores me resultaron
insoportables, y me llené de rabia y de rencor.t@os los pesares que me causa acabar mi vida
en este momento, de todas las cosas que lamemtodeo llevar a cabo, la que mas me duele es no
saber como decirle a mama cuanto la quiero. Te ougge lo hagas por mi, sé que encontraras las
palabras que la ayudaran a soportar mi marcha. Smo pedirtelo me siento aliviada y me rindo

ante esta maldita cosa que me esta devorando purale



Adiés papa, nos vemos en la cumbre, te quiere, Devi

16 de septiembre de 1976.

Betsy lleg6 al edificio de apartamentos para eatids cargada con una bolsa de papel con la
compra, en un brazo, y en el otro los libros decmenéria del cuatrimestre que acababa de
comenzar. Abrié la puerta con dificultad, entrévestibulo y cogié el correo. Mientras subia las
escaleras reviso los remites hasta ver el nombMadda Devi, su amiga y compafiera de piso, v el
corazoén le dio un vuelco. Intentando no dejar caela, rasgo el sobre de mala manera, extrajo un
par de hojas y comenzé a leer la letra nerviosa piésciplinada de Devi, mientras subia los

peldafios sin mirar donde ponia los pies.



2 de septiembre de 1976

Campo base del Nanda Devi, India.

iALTO! j NO SIGAS!

Sé lo que estas haciendo. Acabas de abrir el bummyisto mi carta, has pensado «jDios!
iLa loca de Devi desde la India!» y ahora estagimando leerla mientras subes al apartamento
con la bolsa de la compra en una mano y los lis@®nfermeria en la otra, asi que, jPARATE! No
quiero dejar a mis futuros sobrinos adoptivos sadne antes de que nazcan.

¢ Ya has dejado las cosas encima de la mesa y térhde en nuestro sofa? (Aprovéchalo
gue volveré pronto). Vale, entonces puedes segyando.

iOh, Betsy! Aunque te parezca mentira, hasta hoyh@denido ni un minuto libre para
escribirte. Nos hemos tomado un dia de descanss eampo base. Después de dos semanas de
trabajo intenso ya estan montados y equipados tddescampamentos de altura y mafiana
intentaremos alcanzar la cumbre. Palta, nuestraiafide enlace, va a bajar a Josimath para
reclutar a los porteadores que subirdn dentro desudias a recoger los bultos, él se encargara de
enviar esta carta.

Desde que bajamos del avion en Delhi ha sido unaréocontinua. Lo primero fue llegar a
Josimath con todo el equipaje de la expedicion. ¢és$d cuatro dias, primero en un tren de vapor
y después en autobls y camiones, unos autobusesbias, llenos de gallinas, cabras y personas.
iEsto es fantastico, absolutamente irreal! Nada Ideque he vivido hasta ahora me habia
preparado para la India. Los conductores ponen solki salpicadero barritas de incienso
encendidas para rogar a los dioses que les perméeabar el viaje sin despefarse por un
barranco. Los animales ocupan los asientos y lasgras se sientan en el pasillo y cantan durante
todo el viaje para reforzar la plegaria aromaticalcconductor. Segin nos dijeron, ocho o nueve
autobuses acaban todos los afios en el fondo de a@ligacipicio, asi que supongo que el incienso y
los canticos han cumplido su efecto porque nosdtemmmos a Josimath sin novedad. Tu eres

demasiado sensata como para desear hacer este p&je déjame que te describa Josimath. Es un



sitio importante, un nudo de comunicaciones enuka de las peregrinaciones que van al norte,
hacia Badrinath. Es el punto de enlace entre lanudras y las montafias. Tiene estacion de
autobuses, pero no llega el teléfono ni la luzréaldidad toda la ciudad no es mas que una calle de
casitas de madera con tejado de chapa, que amer@radeslizarse en cualquier momento ladera
abajo, hasta el cauce del Alaknanda. Es un sititstico y de cada tres casas, una es un albergue y
otra una sala té. Algunos peregrinos llegan hastaidath andando, desnudos, tan solo con un
taparrabos, y cubiertos de pintura blanca. Llevas lojos inyectados en sangre y la mirada
perdida. Son hombres de las llanuras y la visiéfadanontafias los apabulla y refuerza en ellos el
sentimiento de estar acercandose al territorio salgr de sus dioses. Pero no todos los peregrinos
son asi, otros llegaban en el autobus, vestido®ojbey aprovechaban la parada en Josimath para
beber té y reponer fuerzas antes de la siguieateset

Sé que no me juzgas como hace mi madre, tU eressidelo buena amiga para eso, pero,
igual que ella, no entiendes qué hago en este nimpErdido del mundo, pasando calamidades y
arriesgando la vida por escalar una montafia quevdleni nombre. ¢Recuerdas el dia que
estuvimos hablando de nuestros nombres? SegundrenBetsy es «la que atrae la felicidad» y
creo que tiene toda la razén. Cuando tu termineferereria y John medicina os casaréis y
montaréis una clinica. Tendréis una casa precitieaa de chiquillos terribles y haréis barbacoas
y veras a tus hijos crecer, hasta que un dia tesedimas en abuela, una abuela serena y feliz. En
cambio yo soy Nanda Devi y siempre me habian digleera la diosa de la felicidad, pero he
tenido que venir a la India para descubrir que &sliosa que «da» la felicidad, y tan generosa que
no se guarda nada para ella misma. Ya sé que tetines tonteria y que nuestra vida sera lo que
tenga que ser, al margen del nombre que llevenars, gse es un pensamiento muy occidental y te
aseguro que en la India es muy facil convencersk dentrario. iNo frunzas el cefio asi! No te
digo que estés predestinada a ser feliz sin teneragforzarte todos los dias en conseguirlo, lo que
pasa es que tu lo tienes claro, sabes lo que gaiiepaseguir y cdmo lograrlo, en cambio yo siento
gue para mi no hay un plan, no hay casa ni barbaadinal del camino, solo hay «el camino».
Tu felicidad es algo tangible, que lograras alcanygaeras capaz de conservar, pero la mia es la

lucha, el esfuerzo, la brega, siento que solo pusalichosa en movimiento y que si me paro me



hundiré igual que el Titanic. Por eso estoy aqoi, @so he cruzado medio mundo para subir una
montafia que se llama igual que yo, porque me hawe ilusion tremenda y mientras esté
empefiada en llegar a su cumbre seré una mujer sicho

¢, Sabes que desde Josimath se puede ver el Nand&faAldel autobus, papa me tomd por
los hombros y me enfocé hacia el sudeste. La imatte sucesion de colinas que cabalgan unas
sobre otras, cada vez mas altas, hasta converérseumbres nevadas, tiene un corte oscuro, un
tajo hecho a cuchillo sobre las rocas, tan rectmocel cafién de un fusil y tan largo como un viaje
al infierno. Es la garganta del Rishi Ganga, la dque infranqueable durante mas de cincuenta
afos y solo se rindi6 ante Shipton y Tilman, el&len el séptimo intento. Papa estaba a mi
espalda, abrazandome con los brazos cruzados swebrpecho y la barbilla apoyada en mi
hombro. Al fondo del cafidén solo se veian nubes, papa me pidid que tuviera paciencia, asi que
aguardamos durante varios minutos, alli quietos dios, conteniendo la respiracién. El sol se
ponia a nuestra espalda y nuestras sombras alargadfialaban hacia el Rishi Ganga. Los dos
juntos formabamos una sombra extrafia, como si unesws dioses, o diosas, que probablemente
nos acompafo en el autobus, siguiera protegiéndduesentia una extrafia paz. El bullicio de la
gente subiendo y bajando de los autobuses, conatuas, sus gallinas y sus bultos, enmudecié y
solo estdbamos papa y yo... y ella. Las nubesna@dfale la garganta se levantaron y las nieves del
Nanda resplandecieron bajo los rayos del atardeBPapa me abrazé muy fuerte, en silencio, pero
yo sé perfectamente lo que estaba pensaxidanda Devi, diosa de las montafias, aqui te presento
a tu mas devota admiradora, Nanda Devi Unsoeldhijai». Entonces supe que escalar el Nanda
no era algo que dependiera de mi. De las mismasaifas de la tierra brotd el sentimiento de que
mi vida pasaba por aqui, por Josimath, por el RGhnga, por el Santuario... por el Nanda Devi, y
gue yo solo tenia voto sobre el cuando y el coram gué, tarde o temprano, vendria y que no
habia nada que yo pudiera hacer para impedirlo. iécesariamente llegar a la cumbre, eso no
depende de mi sino de ella, pero venir a la Indemontar el Rishi Ganga, cruzar el circulo
exterior, acampar en Dibrugheta, siguiendo los aste Graham y de Longstaff, dejarme
deslumbrar por el reflejo de la losa de granito d&hangabang, atravesar el glaciar Ramani,

superar el anillo interior por el col du Pont y attearme en el Santuario. Plantarme al pie de la



cara oeste y decirle a la diosa: «Aqui estoy, seyily quiero tu bendicion, y si me dejas llegaaa |
cumbre sera fantastico, pero no es necesario, nséalEon estar aqui, tocarte y sentirte bajo mis
pies». No sé cuanto tiempo nos hubiéramos queddfjanmdviles como estatuas, si Lou no
hubiera llamado a papéa para resolver un problema tws bultos. Yo me quedé todavia un poco
mas admirandola, recordando todo lo que Longstséfibié sobre ella y la senti muy cerca, estaba
en paz conmigo misma, satisfecha de mi decisidonyencida de mis motivos. Al dia siguiente
subimos en camién hasta Lata y desde alli necesgtarimco dias de esfuerzo para cruzar toda la
garganta y poner el pie en el Santuario. Al llegaPisgah vimos la parte norte del Santuario, la
zona mas elevada de ese circo de prados alpinegrextio en un doble anillo de crestas de mas
de seis mil metros, y en medio del cual se aldaaba, gigantesco, poderoso, erizado de glaciares
y protegido por paredes y contrafuertes de unaiea@itiad que impone respeto hasta en el
alpinista mas experimentado. Desde Pisgah todavédgba un dia y medio antes de poner el pie
en el Santuario. El dltimo tramo son unas losasitainadas que si estdn mojadas se convierten
en un obstaculo formidable. Afortunadamente nosotes encontramos completamente secas.
Luego nos peleamos durante varias horas con un dadsloques de piedra, de aristas cortantes
como el cuchillo, hasta pisar, al fin, el tapiz kierba, mas gris que verde, extraordinariamente
aspera, que sirve de alfombra de honor a la di&g#onces es cuando puedes levantar la cabeza,
casi hasta romperte el cuello, y recorrer con laada la larguisima arista oeste, hasta la misma
cumbre, muy cerca ya de los ocho mil metros.

Cuando mi padre me puso el nombre de esta montaffaretendia nada, simplemente le
parecié una buena idea darle a su hija el nombrdadgue, para él, es la mas hermosa de las
montafias, nada mas. Pero yo he vivido con su imdgede que tengo uso de razén, he leido las
historias de Longstaff y de Shipton, he estadaaesuimbre con Tilman y he vivido como nadie la
tragedia de Roger Duplat y Gilbert Vignes. Es mntada, nadie tiene mas derecho a ella que yo y
mi vida no estaria completa si no pusiera el pieeeBantuario, es como un rito de paso, la sefial
de que ya soy adulta y puedo vivir mi vida.

La cumbre no depende de mi, de ninguno de nosawas) siempre, sera la montafia la que

decida. Yo simplemente he venido a conocerla y&cenfque se alegre de verme.



Estaré de vuelta antes de lo que te parece, nprigpées del sofa y riega mis plantas.

Un fuerte beso de tu amiga Devi.



27 de septiembre de 1976.

Jolene Unsoeld baj6 de la bicicleta en la puertaudeasa, un edificio de madera pulcramente
pintado de blanco en medio de un bien cuidado dégfietofio habia entrado con tiento, como no
gueriendo molestar, y al medio dia el sol era sBagnse agradecia la sombra de los grandes robles
gue bordeaban la avenida y enmarcaban los soldmogeses. La calle estaba casi desierta, tan solo
un par de grupos de ciclistas que se dirigian acasss, jovenes estudiantes de la cercana
universidad de Evergreen, en la que Willi imparia peculiar filosofia de educacién por la
experiencia y en contacto con la naturaleza.

Jolene subié la bicicleta a la acera, se par6 umento en el buzon y luego caminé por el
sendero que llevaba a la casa mirando las cartamr&on se le llend de alegria al reconocer en

una de ellas la letra de su marido, dejo la bitacsebre el césped y la abrié sin perder un momento

15 de septiembre de 1976

Josimath, India

Querida Jolene:

Nuestra amada Devi nos ha dejado. Sé que ninguaanoticia podria causarte tanta pena 'y
dolor como esta, y lamento dartela asi, pero no bag forma de hacerlo. Ocurrié durante el
intento de ascension a la cumbre, a causa de wrs\virtestinal que la debilité poco a poco. A
pesar de notarse cada vez mas débil continu6é atielgensando que se trataba de una simple
diarrea y que pasaria, pero conforme ascendianduygeor. Hubieran debido bajar, pero una
tormenta los bloqued durante cinco dias en el capa 7.300 metros, y cuando pasé, ya no le
guedaban fuerzas. Lou y los demas estuvieron ¢armasta el final, luego alcanzaron la cumbre,
tal y como Devi les hizo prometer, y al bajar laegraron en una grieta de la montafa... de su
montafa.

Has abierto esta carta con alegria, pensando quantenciaria nuestro préximo regreso, la

fecha en la que pudieras tenernos de nuevo a t, lpara descubrir de la forma mas brutal que



ese momento nunca llegara... Sé lo que se siengeed he vivido hace pocos dias, cuando Lou y
los otros bajaron de la montafia, sin nuestra Dé&w.cabeza se me vacidé de golpe y tuve que
acuclillarme en el suelo, luego me hice un ovillmgpi a llorar... Llora querida mia, llora como

lo hice yo, llora como no has llorado nunca...

All4 arriba, Devi dedico sus ultimos minutos a dsicruna carta de despedida. Tan ldcida y
serena como siempre, sin perder la tranquilidady aabiendo que la vida se le escurria entre los
dedos. ¢ Recuerdas cuando era pequefia? Nunca gesdfervios. Nunca se dejaba llevar por la
premura, ni se alteraba si sus planes se torcifueyasi hasta el final. Nosotros la hemos educado
y formamos su caracter y lo hicimos bien, se caidvien una persona capaz e independiente,
dispuesta a tomar sus propias decisiones en lideyta aceptar las consecuencias, pero su vuelo
se ha truncado casi antes de empezar, justo cuindlizabamos nuestra tarea y pensabamos que
habia llegado el momento de relajarnos y gozarddda navegar en libertad.

Nada volvera a ser igual, Devi deja un vacio enstias vidas que nada ni nadie podra
llenar, pero no debemos caer en la tentacién deéménarnos, de pensar que esto ha ocurrido por
causa de nuestros errores, 0 que debimos actuatrdemanera. Yo le inculqué a Devi el amor a la
naturaleza, tal y como he hecho con cientos dengsen Evergreen y aun antes, cuando era guia
de montafia en las Rocosas. Igual que a ellos, geeswi a Devi de que la vida es para vivirla, no
para ver como otros la viven, y esa pasion la badto a una situacion limite, una situacion en la
gue una maldita diarrea nos la ha arrancado parangpre. Si me sintiera culpable por ello no
deberia hacer lo que hago ni ensefar lo que engedigue, si Devi no hubiera sido nuestra hija,
hubiera sido la hija de otros padrganal maestro seria si el sufrimiento que puedssaalo que
ensefo, solo me doliera cuando me afecta personédm& los chicos y chicas que vienen al
Evergreen les digo que la muerte no es un precitad@ado alto que pagar por una vida vivida a
tope. Devi ha sido feliz todos y cada uno de l@s die sus veintidds afios de vida. Como padres,
€S0 N0 nos basta, pero sirve, tiene que servim@e llevaré el dolor por la muerte de Devi, pero
su felicidad debe inundarnos y llenar el resto destras vidas y darle sentido, porque no puedo
morirme de un infarto, bebiendo cerveza y comiepdtatas fritas mientras veo el golf por

television, seria traicionarme a mi mismo y traieioa Devi.



Sé que todo esto, para ti, no son mas que palakstds anegada por el dolor y maldices el
dia que me permitiste llamar Nanda Devi a tu hjjaeese trozo de carne con ojos criado en lo mas
hondo de tu vientre. Hay una parte del sentimiéatoenino, algo del hecho sagrado de ser madre,
al que ni yo ni ningin hombre podremos llegar janEEso, por encima de madre, eres persona,
una persona a la que amo infinitamente y a la qoeozco bien. Estoy convencido de que te
recuperaras, saldras adelante, miraras al futureeyas, como lo veo yo, como lo veia Deue
cada vez somos menos libres, casi lo Unico queqneda es elegir con qué banco contratar la
hipoteca y qué marca de coche comprar y salirsesdesentir la auténtica LIBERTAD, tiene un
precio, se corre un riesgo y puedes pagarlo muy. &ufrir ese ansia de libertad era lo realmente
peligroso, y no el nombre que le pusiéramos a radsfa. Devi asumié ese riesgo, libre y
conscientemente, y ha pagado por su decision elaidgrecio posible, y mas alld de mi dolor,
solo encuentro, para ella, respeto y reconocimiento

No debes pensar, porque no seria cierto ni le hprséicia, que murié sin dolor y sin rabia.
Todo lo contrario, cuando se ama la vida como labanDevi, no la dejas escapar facilmente. Ella
luchd lo indecible y cuando comprendié que no védyesufrié intensamente por todo lo que le
guedaba por vivir, por todo el amor que queria hatepartido y no pudo, empezando por ti. Su
mayor pena en el dltimo momento fue sentirse clgpab haber sido justa contigo, de haberte
hecho dudar de su carifio y de su amor. Nuestrorglajeestaba haciendo sus primeros vuelos
fuera del nido y sentirse superprotegida por su redd sacaba de quicio. Por eso a veces te dijo
cosas duras, cosas de las que duelen, pero, eni#snes momentos, le dolieron a ella mucho mas
gue a ti. De toda la pena que sientes en estos mtos)elibrate de toda la que proceda de
cualquier duda sobre el amor de Devi. Ella te amaitensamente, nunca hubiera querido una
madre diferente por mas que lo haya gritado, yseas Ultimos momentos, ningun dolor fue mayor
gue el de no habértelo repetido mil millones deegec

Regresaremos en unos dias, tan pronto como logremaisar con el papeleo. Esto es la
India, aqui, la muerte es parte de la vida, la demasiado a menudo, y no creen que sea motivo
para apresurarse.

Con todo mi amor y el de Devi, Willi.



N. del A.: Las frases sefialadas en letra redondeosesponden, de forma casi literal, con declaras
realizadas por Willi Unsoeld en relacion con la niele su hija, Nanda Devi.

Descubri el Nanda Devi en las paginas de Thomagdtafi, «<Recuerdos de viaje», hace ya
casi treinta aflos y me quedé prendado de esa naor&gun tiempo después me tropecé con la
historia de Nanda Devi Unsoeld y supe que algunedfgpndria voz a esa joven. No ha sido facil,
he tenido que mirar muy dentro de mi y buscardasaciones, ya demasiado lejanas, de mis veinte
afios, cuando subia montafias sin preguntarme nadalemente «porque estaban ahi». Estoy
seguro de que ese mismo sentimiento de gozo, derpbaro, de sentirse intensamente vivo lo
compartia Nanda Devi y fue lo que la llevo hastimdba.

Juan Carlos Per eletegui



