|
EL FANTASMA DE TOM JOAD
Hombres caminando por las vías del tren Van hacia algún sitio, sin vuelta atrás Los helicópteros de la policía estatal aparecen sobre la sierra Comida caliente en una fogata bajo el puente La cola de desamparados ante el refugio da la vuelta a la esquina Bienvenidos al nuevo orden mundial Familias en el suroeste durmiendo en sus coches Sin hogar, sin trabajo, sin paz, sin descanso
La autopista rebosa de vida esta noche Pero nadie se engaña sobre el lugar al que se dirige Estoy sentado aquí a la luz de la fogata Buscando el fantasma de Tom Joad
El predicador saca un misal de su saco de dormir Enciende una colilla y le da una calada Esperando el momento en que el último sea el primero y el primero sea el último En una caja de cartón bajo el paso inferior Tienes un billete de ida a la tierra prometida Un agujero en la tripa y una pistola en la mano Durmiendo sobre una almohada de roca dura Bañándote en el acueducto de la ciudad
La autopista rebosa de vida esta noche Pero todo el mundo sabe el lugar al que se dirige Estoy sentado aquí a la luz de la fogata Esperando el fantasma de Tom Joad
Bueno, Tom dijo "Mamá, dondequiera que haya un poli pegando a un tío Dondequiera que llore un niño recién nacido y hambriento Donde se luche contra la sangre y el odio que hay en el aire Búscame mamá, estaré allí Dondequiera que haya alguien luchando por tener un sitio donde establecerse O por un trabajo digno o una mano que le ayude Dondequiera que alguien esté luchando por ser libre Mírales a sus ojos mamá, me verás a mí."
Bueno, la autopista rebosa de vida esta noche Pero nadie se enga¤a sobre el lugar al que se dirige Estoy sentado aquí a la luz de la fogata Con el fantasma del viejo Tom Joad.
CONDENADA RUTINA
Salí de la prisión en el '86 y busqué una esposa Andaba por el buen camino Tratando de seguir libre y seguir vivo Encontré un trabajo en la planta de despojos, pero no me va a hacer rico En la oscuridad antes de la hora de cenar A veces me siento inquieto Tengo el frío pensamiento de ir a cruzar rápidamente esa línea estrecha Estoy harto de vivir esta condenada rutina.
Mi tío está sentado a la mesa para cenar, se gana la vida traficando con coches robados Me da un billete de cien d¢lares y dice: "Charlie, más vale que recuerdes quienes son tus amigos" Tengo el frío pensamiento de ir a cruzar rápidamente esa línea estrecha No adelanto nada viviendo esta condenada rutina.
Ocho años encerrado, parece que te vayas a morir Pero te acostumbras a todo Tarde o temprano se convierte en tu vida.
Por la tarde en el suelo de la cocina, aupo a mis niños en alto Mary sonríe, pero me mira de reojo Parece que nunca logras estar libre del todo Salgo al porche y respiro profundamente el aire glacial Tengo el frío pensamiento de ir a cruzar rápidamente esa línea estrecha Estoy harto de vivir esta condenada rutina.
En el sótano, una escopeta de caza y una sierra Un trago de cerveza y trece pulgadas de cañón recortado caen al suelo
Llego a casa por la tarde, no consigo quitarme el olor de las manos Apoyo mi cabeza en la almohada Y entonces vago por tierras lejanas.
AUTOPISTA 29
Le puse el zapato, era una perfecta talla siete Le dije "no está permitido fumar en la tienda, señorita" Ella cruzó sus piernas y entonces Charlamos un rato, ahí es donde la cosa tenía que haber acabado Me pasó un número de teléfono, lo metí en mi bolsillo Mi mano se deslizó bajo su falda, todo lo demás se me fue de la cabeza En aquel pequeño motel en la autopista 29
Era un banco de un pueblecito, fue un lío Yo tenía una pistola, ya sabes el resto Dinero sobre las tablas del suelo, la camisa cubierta de sangre Y ella estaba llorando, juntos nos dirigimos hacia el sur Por la autopista 29
En un pequeño motel en el desierto, el aire era caliente y puro Yo dormí como un muerto, no soñé Desperté por la ma¤ana, me lavé la cara en el lavabo Nos adentramos en la Sierra Madre al otro lado de la frontera El sol invernal penetraba a travás de los árboles negros Me dije a mí mismo que todo se debía a algo que había en ella Pero mientras conducíamos supe que era algo que había en mí Algo que llevaba mucho tiempo acercándose Algo que estaba aquí conmigo ahora En la autopista 29
La carretera estaba llena de cristales rotos y gasolina Ella no decía nada, era solamente un sueño El viento entraba silenciosamente por el parabrisas roto Todo lo que pude ver fue nieve, cielo y pinos Cerré mis ojos y me ví corriendo Corriendo, entonces eché a volar
YOUNGSTOWN
Aquí en el noreste de Ohio Allá en 1803 James y Danny Heaton Encontraron el mineral que yacía en el lecho del río amarillo Construyeron un alto horno Aquí en la orilla Y fabricaron las balas de cañón Que ayudaron a la Uni¢n a ganar la guerra
Aquí en Youngstown Aquí en Youngstown Mi dulce Jenny me estoy hundiendo Aquí cariño en Youngstown
Bueno, mi padre trabajaba en los hornos Los mantenía más calientes que el infierno Yo regresé a casa de Vietnam y llegué a ser soldador Un trabajo que también le iría bien al diablo Taconita, carbón y piedra caliza. Alimenté a mis hijos y me gané mi sueldo Mientras aquellas chimeneas se elevaban como los brazos de Dios En un hermoso cielo de hollín y arcilla
Aquí en Youngstown Aquí en Youngstown Dulce Jenny me estoy hundiendo Aquí cariño en Youngstown
Bueno, mi padre empezó en la fábrica de Ohio Cuando regresé a casa tras la segunda guerra mundial Ahora no queda más que chatarra y escombros Me dijo "esos peces gordos han hecho lo que Hitler no pudo hacer" En estas fábricas construyeron los tanques y las bombas Con las que ganaron las guerras de este país Enviamos nuestros hijos a Corea y a Vietnam Ahora nos estamos preguntando para qué murieron
Aquí en Youngstown Aquí en Youngstown Dulce Jenny me estoy hundiendo Aquí cariño en Youngstown
Desde el valle de Monongahela Hasta la sierra de hierro de Mesabí Hasta las minas de carbón de Appalachia La historia siempre es la misma Setecientas toneladas de metal al día Ahora señor me dices que el mundo ha cambiado Una vez te hice bastante rico Lo bastante rico como para olvidar mi nombre
Y Youngstown Y Youngstown Mi dulce Jenny me estoy hundiendo Aquí cariño en Youngstown
Cuando me muera no quiero saber nada del cielo No haría bien el trabajo celestial Rezo para que el diablo venga y me lleve A los ardientes hornos del infierno
LOS VAQUEROS DE SINALOA
Miguel era de un pueblecito del norte de México Vino al norte a California con su hermano Luís hace tres años Cruzaron por el dique del río, cuando Luís sólo tenía dieciseis años Y encontraron trabajo juntos en los campos de San Joaquín
Dejaron sus hogares y sus familias Su padre les dijo, "Hijos míos, vais a aprender algo: por cada cosa que el norte os da, os exigirá un precio a cambio." Trabajaron codo a codo en los campos de fruta Desde la mañana hasta que terminaba el día Haciendo el trabajo que los gringos no harían
Corría la voz de que algunos hombres de Sinaloa buscaban mano de obra En el interior del condado de Fresno había un rancho de pollos abandonado Y allí en un pequeño cobertizo de hojalata al borde de un barranco Miguel y Luís cocían metanfetamina
Podrías pasar un año trabajando en los campos de fruta Cuando trabajando para los hombres de Sinaloa Ganarías más que la mitad en un sólo turno de diez horas Pero si tropiezas, el ácido hidriódico Podría quemar tu piel hasta los huesos Esos tipos te dejarían escupiendo sangre en el desierto Si inhalases esos vapores
Fue a primera hora de un anochecer de invierno mientras Miguel estaba de guardia afuera Cuando el cobertizo explotó, iluminando la noche del valle Miguel bajó por un estrecho camino llevando el cuerpo de Luís sobre su hombro Hasta la orilla del río y en la hierba alta murió Luís Rosales
Miguel subió el cuerpo de Luís a su camioneta y entonces condujo Hasta un lugar donde la luz del sol de la mañana caía sobre un bosquecillo de eucaliptos Allí desenterró diez mil dólares del suelo, todo lo que ellos habían ahorrado Besó los labios de su hermano y le colocó en su tumba.
LA LINEA FRONTERIZA
Me licenciaron del ejército en Fort Irwin Me senté en el autobús de la línea condal de San Diego Fue extraño sentirme un ciudadano civil de nuevo Había pasado mucho tiempo Mi mujer había muerto hacía un año Yo todavía estaba intentando encontrar mi camino de vuelta intacto Fui a trabajar para el Servicio de Inmigración en la línea Con la Patrulla de la Frontera de California
Bobby Ramirez era un veterano con diez años de experiencia Nos hicimos amigos Su familia era de Guanajuato Así que para él el trabajo era diferente El decía: "se juegan la vida en los desiertos y las montañas, Pagan todo lo que tienen a las bandas de coyotes Nosotros les mandamos a casa y ellos vuelven directamente otra vez Carl, el hambre es una cosa poderosa."
Bueno, se me daba bien hacer lo que mandaban Mantenía mi uniforme planchado y límpio Por la noche perseguía esas sombras A través de arroyos y barrancos Camellos, granjeros con sus familias, Mujeres jóvenes con niños pequeños a su lado Al anochecer les esperábamos afuera en los cañones Y tratábamos de evitar que cruzasen la línea Bueno, la primera vez que la ví Ella estaba detenida, esperando ser repatriada Nuestos ojos se cruzaron y ella apartó la vista Luego volvió a mirarme otra vez Su pelo era negro como el carbón Sus ojos me recordaban lo que yo había perdido Llevaba un niño pequeño llorando en sus brazos Y le pregunté "Señora, ¿hay algo que pueda hacer?"
Hay un bar en Tijuana Donde yo y Bobby bebemos al lado de La misma gente que hemos mandado de vuelta el día anterior Nos encontramos allí, ella dijo que se llamaba Luisa Era de Sonora y acababa de venir al norte Bailamos y la estreché en mis brazos En ese momento supe lo que iba a hacer Ella dijo que tenía familia en el condado de Madera Si ella, su niño y su hermano pequeño consiguiesen cruzar
Por la noche cruzaron el dique Bajo la difusa luz polvorienta de los focos Les perseguimos en nuestros Broncos Y les obligamos a retroceder hacia el río ahí abajo Ella se subió a mi camioneta Se inclinó hacia mí y nos besamos Mientras conducíamos la camisa de su hermano se desabrochó ví la cinta adhesiva pegada a su pecho
Estábamos casi llegando a la autopista Cuando el jeep de Bobby se acercó en medio de un nube de polvo a mi derecha Yo paré a un lado, dejé el motor en marcha Y salí, alumbrado por la luz de sus faros Sentí como me movía Sentí mi pistola enfundada bajo mi mano Nos quedamos mirándonos fijamente Mientras ella se fue corriendo por el arroyo
Bobby Ramirez nunca dijo nada Seis meses después dejé la línea Me dirigí hacia el valle central Trabajando en cualquier cosa que encontraba Por la noche recorrí los bares locales Y los pueblos de inmigrantes Buscando a mi Luisa Con su pelo negro cayendo sobre sus hombros.
BALBOA PARK
Extendió su manta bajo la autopista Mientras el cielo de la tarde oscurecía Esnifó un poco de cocaína Cruzó Balboa Park Donde los hombres vienen cada noche en Mercedes Para contratar los servicios de los chicos de la frontera Tras el fresco atardecer de San Diego
El se crió cerca de la zona norte Con los timadores y los contrabandistas con quien se codeaba Se tragó sus globos de cocaina Los trajo hasta la zona de la calle 12 Dormía en un refugio para desamparados Si la noche era demasiado fría Huyendo de los agentes De la patrulla fronteriza
Pasando la chatarrería al otro lado de las vías del tren Y entrando por la boca de la alcantarilla Extendían sus mantas bajo la autopista Cada uno tenía un apodo Estaban el Hombre-X y Cochese Pequeña Araña con sus zapatillas llenas de lodo del río Todos vinieron al norte, hasta California y Terminaron con el veneno en su sangre
El hacía lo que hiciera falta para ganar dinero A veces enviaba a casa lo que podía Gastó el resto en zapatillas deportivas, coca Y vaqueros como los que llevan los gabachos Una noche la patrulla fronteriza barrió la calle 12 Un cochazo bajó el boulevard a toda pastilla Araña fue sorprendido por los faros Le atropellaron y cayó en seco Mientras el coche se alejaba corriendo, se sujetó sus tripas Fue cojeando hasta su manta bajo la autopista Se echó allí, con el sabor de su propia sangre en la lengua Cerró sus ojos y escuchó los coches Pasando a toda prisa...
RELAMPAGOS SECOS
Me puse la bata por la mañana Observé cómo la placa eléctrica de la cocina enrojecía Me quedé hipnotizado mirando al interior de una taza de café Me puse las botas e hice la cama La puerta mosquitera está que se cae de las bisagras Me ha tenido despierto toda la noche dando portazos Mirando por la ventana Lo único que veo Son los relámpagos secos en el horizonte Solamente relámpagos secos y tú en mi mente
Perseguí el calor de su sangre Como si fuese el santo grial Desciende hermoso espíritu En este pálido atardecer Su caballo índio está dando coces en el corral, Oliendo la lluvia que se acerca Los truenos retumban débilmente Por toda la llanura llena de arbustos de mesquite Pero sólo hay relámpagos secos en el horizonte Solamente relámpagos secos y tú en mi mente
Yo solía conducir hasta la calle Alvarado Donde ella bailaba para llegar a fin de mes Yo pasaba la noche con mi ginebra Mientras ella hablaba con sus hombres En fin, el sol, amarillo como la orina Trae consigo el nuevo día Y, de todas formas, como ella dijo "nadie da a nadie lo que realmente necesita"
Te hartas tanto de luchar Que incluso pierdes el miedo a la muerte Pero no puedo perder tu recuerdo Ni el dulce olor de tu piel Y sólo hay relámpagos secos en el horizonte Solamente relámpagos secos y tú en mi mente
EL RECIEN LLEGADO
El viajaba en trenes de mercancías desde la Gran Depresión Cincuenta años de vagabundeo Me dijo "chico, si no te metes con nadie Estarás bien aquí fuera"
Dejé mi familia en Pennsylvania Me largué en busca de trabajo Conocí a Frank en el este de Texas Entre las vías muertas cubiertas de nieve Desde Nuevo México hasta Colorado California hasta el mar Frank me enseñó todos los trucos, señor Sólo hasta que las cosas me fuesen mejor
Coseché remolacha cerca de Firebaugh Recogí los melocotones de los árboles de Marysville Nos alojaron en un granero como animales A mí y a otros cien como yo
Nos separamos al llegar la primavera Nunca volví a ver a Frank Excepto una noche lluviosa cuando le ví pasar fugazmente en un tren de mercancías Gritó mi nombre y desapareció en la lluvia y el viento Le encontraron muerto de un tiro a las afueras de Stockton Su cuerpo yacía en una colina fangosa No le quitaron nada, ni le robaron nada Alguién le mató sólo por el gusto de matar
Hacia finales de ese verano yo vagaba por las llanuras de Texas Una visión pasó ante mis ojos Una casita situada al lado de las vías Envuelta en el resplandor de la hermosa luz del Salvador Una mujer guisaba en la cocina Un niño estaba sentado en la mesa con su padre Ahora me pregunto si mi hijo me echa de menos ¿Se preguntará donde estoy?
Esta noche elijo con cuidado el lugar donde acampar En las vías muertas fuera de Sacramento Recojo algo de leña y hago una fogata En la temprana oscuridad invernal El viento sopla frío, me arropo con mi abrigo Hago un poco de café y me quedo mirando la negrura de la noche Me quedo echado y despierto, echado y despierto señor Con mi machete a mi lado
Jesús mío, esta noche lamento que tu bondadoso amor y tu misericordia No puedan llenar mi corazón Como lo llena un buen rifle Y el nombre de la persona que debería matar
AL OTRO LADO DE LA FRONTERA
Esta noche tengo la maleta hecha Mañana caminaré por estas vías Que me llevarán al otro lado de la frontera
Mañana mi amor y yo Dormiremos bajo cielos rojizos En alguna parte al otro lado de la frontera
Dejaremos atrás El dolor y la tristeza que hemos encontrado aquí, mi amor Y beberemos de las aguas fangosas del Río Bravo
Donde el cielo se vuelve gris y blanco Nos veremos al otro lado Allí al otro lado de la fontera
Para tí construir‚ una casa En lo alto de una colina cubierta de hierba En alguna parte al otro lado de la frontera
Donde el dolor y el recuerdo El dolor y el recuerdo se han calmado Allí en el otro lado de la frontera
Y las flores llenarán el aire con sus dulces fragancias Prados dorados y verdes Se extienden hasta las frescas y cristalinas aguas
Y en tus brazos bajo el inmenso cielo Borraré la tristeza de tus ojos con un beso Allí al otro lado de la fronteras
Esta noche cantaremos nuestras canciones Soñaré contigo mi amor Y mañana mi coraz¢n estará fuerte
Que la gracia y la bendición de los santos me lleven sano y salvo a tus brazos Allí al otro lado de la frontera
Porque ¿Qué somos Sin la esperanza en nuestros corazones De que algún día beberemos de las aguas benditas de Dios
Y qué comeremos de los frutos de la viña? Sé que el amor y la fortuna serán míos En alguna parte al otro lado de la frontera.
LA BAHIA DE GALVESTON
Durante quince años Le Bing Son Luchó codo a codo con los americanos En las montañas y los deltas de Vietnam En el '75 Saigón cayó y él dejó su mando Y trajo su família a la tierra prometida
Seabrook, Texas y los pequeños pueblos del Golfo de México Era la tierra del delta y le recordaba a su país Trabajaba cosiendo a máquina, ahorraba su dinero Compró una barca con su primo Y juntos pescaban camarones en la Bahía de Galveston
Por la mañana antes de salir el sol Besaba a su hija dormida Navegaba por el canal Y arrojaba sus redes al agua
Billy Sutter luchó con la Compañía Charlie En las tierras altas de Quang Tri Fue herido en la batalla de Chu Lai Y le enviaron a casa en el '68
Allí se casó y faenaba en las aguas del golfo En una barca que había sido de su padre Por la mañana besaba a su hijo dormido Y arrojaba sus redes al agua
Billy estaba sentado frente al televisor cuando el sur cayó Y los comunistas entraron en Saigón El y sus amigos veían cómo los refugiados llegaban Y se asentaban en las mismas calles y trabajaban la misma costa donde ellos se habían criado Pronto en los bares alrededor del puerto se decía "América para los Americanos" Alguien dijo "Si les quereis echar, hay que echarles con fuego" Y luego mandó venir al Ku Klux Klan de Texas
En una húmeda noche texana había tres sombras en el puerto Vinieron a quemar las barcas vietnamitas hasta hundirlas en el mar A la luz del fuego se oyeron los disparos Dos tejanos cayeron muertos al suelo Le Bing estaba allí con una pistola en su mano
Un jurado le absolvió, declarando que fue en defensa propia Mientras Le Bing permaneció ante el juez Pero al bajar los escalones del juzgado Billy le dijo: "amigo mío, eres hombre muerto"
Una noche al final del verano Le Bing se encontraba en el puerto, vigilando Billy esperaba en las sombras Su navaja K-bar en la mano La luna se escondió detrás de las nubes Le Bing encendió un cigarrillo, la bahía estaba tan lisa como un espejo Al pasar cerca de Billy, éste volvió a meter la navaja en el bolsillo Respiró hondo, y dejó que Le Bing siguiese andando
En la oscuridad de la madrugada Billy se levantó Fue a la cocina a beber un vaso de agua Besó a su mujer dormida Se dirigió hacia el Canal Y arrojó sus redes al agua De la Bahía de Galveston
HACERLO TODO LO MEJOR QUE PUDE NUNCA FUE SUFICIENTE
No hay mal que por bien no venga, cada perro tiene su día de suerte Ella me dijo: "No digas nada, si no tienes nada agradable que decir." Los duros se largan cuando las cosas se ponen duras Pero, para tí, hacerlo todo lo mejor que pude nunca fue suficiente
"No trates de hacer una carrera completa, chico Si con un simple golpe puedes ganar un partido" Recuerda "un cobarde nunca gana Y un ganador nunca se acobarda" "El sol nunca brilla sobre el culo de un perro dormido" Y todas esas cosas Pero, para tí, hacerlo todo lo mejor que pude nunca fue suficiente
"Si Dios no te da más que limones, entonces haces limonada" "El pájaro madrugador coge el jodido gusano" "Roma no se hizo en un día" "La vida es una caja de bombones, Nunca sabes lo que te va a tocar" "De un estupido sólo puedes esperar estupideces" y toda esa mierda Venga, guapa, acabemos con este farol Porque, para tí, hacerlo todo lo mejor que pude nunca fue suficiente.
|
|