TAMBIÉN ES VERDAD...

También es verdad
que hay quien quiere ponerle remedio
y sabe de memoria
lo que podría apaciguar la derrota.
Teorías perfectas se editan todos los meses
sobre estas cuestiones tan graves
y preciosas.

Hay estantes
muy sólidos y sumisos.
 

 
 
 
 

 
 

LABERINTO

A Elisa Pascual

La infelicidad es la cosa más natural del mundo,
la más cálida, la más entrañable.
Se es infeliz porque se es. Porque se dicen
cosas como éstas y no se oye
el tiro inmediato en el corazón de quien las dice.
¿Mas se abriría si así una rendija?
El gesto paraliza el deseo un instante.
El deseo, sin embargo, del gesto hace ámbito
donde el dolor perdura paredes inacabables.
 

 
 
 
 

 
 

LA LLEGADA

Quemamos las naves. Todas.
                                                También aquella
llena de luna y jazmín.

La playa era grande, casi blanca.

Éramos tantos, sin embargo, que no podíamos
mover ni un pie.
                           Callamos.

Alguien nos dijo
con voz muy dulce
que el mar era el cadáver.

Inmóviles,
                  de pie,
                              aprendimos
a morirnos las palabras una a una.

Poco a poco
cerramos la mirada.

Cuánto tiempo ha pasado, no lo recuerdo.

De vez en cuando
aquella voz tan dulce
nos hace sabernos perfectos y felices.

 

LAS VACACIONES

A Antoni Torregrossa

Dejar la propia piel sería una delicia,
un descanso infinito, un instante de gloria.
Abandonarse y ver cómo te alejas de ti,
sin mirar hacia atrás, sin un gesto de nostalgia.

Quedarías entonces, ligero y ocioso
como un viento muy pequeño que acaricia las hojas,
en un lugar frente al mar sin moverte ni reír,
mirando sólo las olas como una gaviota absorta
y sintiendo en las venas caravanas de nubes.

Lo olvidarías todo con tanta rapidez
que podrías pensar que el mundo está bien hecho
y que la vida es motivo de gozo y alabanza.

Y poco a poco recobrarías la salud perdida
tras tantos años de padecer con miedo y asco
la única y más alta enfermedad: ser uno mismo.
 

 
 
 
 
 
 

 

ELEGÍA

Los poetas alemanes murieron en las trincheras
cuando tenían veinte años, dieciocho años, dieciséis años, treinta.
La sangre empapó sus ojos. Después callaron.

Porque,
¿qué decir?, ¿qué surcar?, ¿qué resolver?

Sólo se resuelve un problema ficticio: un armario.
Sólo se resuelve un problema ficticio: un negocio.
Sólo se resuelve un problema ficticio: un semáforo.
Sólo se resuelve un problema ficticio: una orgía.

Las ciudades se han vuelto poderosas. Tienen pubis
y una cabeza de vidrio escondida en los sótanos
donde las ratas esperan el momento propicio.
No hay cadáveres.
Tan sólo burbujas grises en el canal veinticinco.

Habría que cavar muy hondo para encontrar un lirio,
una vena que cantara,
una sombra.

Si miras te nacen
desiertos profundos.

 
 
 
 
 

 
 

ESCENARIO

 A Francesc Calafat

El sol es el enemigo más profundo e impecable.
Mastica piedras y viento,
levanta cuerpos
inútiles donde la paz es una sombra
imperfecta y sutil que nunca llega
a hacerse calma y silencio entre los rosales.

¿Purifica la noche las pieles cansadas
o es un vidrio o un truco
que corta o crea
espacios al son de una música imperceptible
donde la duda se duerme y el cielo naufraga?

No hay flecha que pueda traspasar
el hilo finísimo de luz
que nace e inunda
estos volúmenes soberbios y tan derrota,
este horror inmenso y repetido
que miro y soy y será y recuerdo.
 

 
 
 
 
 

 

DESCRIPCIÓN DE LA TARDE

Esta tarde de verano no tiene memoria
ni sabe por qué le crecen
gaviotas mudas y tenues en la frente tan azul.
Camina lenta, tranquila, absorta, indescifrable,
como un caballo de nieve entre el perfume del jardín en flor.
Esta tarde de verano no tiene brazos, ni mar,
no tiene labios. Ignora
un dolor como éste, que la habita y la contempla
envidioso deshacer-se inmutable y gozosa en la noche.