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Quatre són els noms principals a retenir, si bé n’hi ha alguns més (poeta, o
no) que hom podria afegir a la llista: Miquel Duran de València (1883-1947),
Josep Maria Bayarri (1886-1971), Daniel Martínez Ferrando (1887-1953) i
Jacint Maria Mustieles (1887-1948). Tots quatre van optar, a l’hora de la cre-
ació, per l’idioma que els era propi i entranyable: «lo bell catalanesc», com
l’anomenava Ramon Muntaner. Si tot poeta és, pel simple f e t de ser-ho, un
heroi, aquests ho van ser doblement, per l’elecció de llengua. Escollir-la,
decidir-se per ella com a vehicle de cultura, demanava una certa dosi de co-
ratge. El 1909 igual que ara. Perquè la societat en què brotaven aqueixos po-
etes era una socieiat bilingüe (i a més a més, indiferent a la cu l tu ra ) i perquè
l’acte de fe suposava reduir encara més els estrictes límits a què es condemna
sempre la poesia. En la cruïlla dels dos segles, el català que parlem els valen-
cians distava molt de ser el prestigiós idioma que havia sustentat les aventu-
res de «Tirant lo Blanc», les sàtires del «Spill» o els cants amorosos de «Llir
entre cards». No feia molt que encara jeia, segons Menéndez Pelayo, «en
triste y vergonzosa postración». Estat inert del qual, no sense esforços, ha-
vien pretés traure’l els homes de la «Renaixença». En publicar els primers
versos valencians, en 1857, Teodor Llorente es planyia que la seua llengua
hagués perdut tota galania literària, quedant tan sols per a la grollera expres-
sió de temes vulgars de caràcter festiu. «Al arbitrio de la inculta plebe»,
subratllava don Marcelino quan prologà, el 1885, el Llibret de versos de
Llorente. La dignificació, obra de Llorente, Querol i Llombart, fou lenta i
treballosa. Avui, posem en dubte si realment fou eficaç. És ver que
restituïren l’antic prestigi a la llengua dels valencians, però tanmateix no és
menys exacte que van fer ben poc per promoure una intensa i indispensable
adhesió cívica. El renaixement literari dels idiomes oblidats o marginats
—fenomen subsidiari del Romanticisme— es produí en altres latituds més o
menys veïnes acompanyat d’una projecció política. La promoció de la con-
ciència col·lectiva n’era garantia de continuïtat i de futur . Una tal llavor no
fou sembrada al País Valencià. O, si més no, no donà una collita immediata.
Els culpables, en primer lloc, van ser els poetes de la «Renaixença». Perquè,
volent donar llustre a la llengua, fugint de la corrupció vulgar van caure en
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l’extrem oposat. Exageraren l’ús de cultismes, es delitaren en l’adopció d’ar-
caismes i es van inspirar, massa freqüentment, en l’arqueologia medieval.
El resultat fou aristocratitzant i havia de mantenir-los divorciats del poble,
que venia conservant secularment la llengua, malgrat les envestides que
l’erosionaven. Així, doncs, si abans de la «Renaixença» el País Valencià
comptava, en opinió de Llorente, amb «una llengua viva i una literatura
morta» (opinió que avui s’ocupen de matisar alguns estudiosos), tampoc
no pot afirmar-se que la dels «renaixentistes» arribà a ser, plenament, una li-
teratura viva. El teatre sí que vivia en el poble: Escalante, Balader, Palanca.
Però la poesia, ben sovint, fou cosa de certàmens.

Exercici ocasional per a la nit dels Jocs Florals. I amb això no vull dir que
un hom no puga rastrejar algun sentiment l í r ic en Querol, en Llombart, en
Llorente, potser en uns pocs més. Prou poesies de les seues, si bé no massa,
encara avui resisteixen la lectura (a condició, és clar, de llegir-les amb el de-
gut emplaçament històric). No tot era ganga, en ells. Però hi abundava més la
palla que l’arròs.

És en aquesta situació literària que apareixen els poetes modernistes
de València. Ho fan amb un cert retardament respecte de la resta de la
Península, cosa explicable si pensem com engrevia la situació l’excepcional
persistència del magisteri de Llorente: més de cinquanta anys. Deu lustres
de «Renaixença», caciquejats per don Teodor, durant els quals no brollà cap
altre moviment estètic. No vam tenir a València ni parnassians ni simbolis-
tes. Hi hagué tan sols felibrisme. Blasco Ibáñez importà la novel·la naturalis-
ta, sense que el seu exemple transcendís a la lírica. Llorente traduí molts po-
etes francesos, entre ells Baudelaire i Verlaine: del seu tracte amb ells no l’hi
va quedar rastre. Res, doncs, no havia torbat la plàcida migdiada dels poetes
de «Lo Rat-Penat». La fossilització era total. El moment semblava òptim
per a que irrompés una nova generació. Literàriament, calia que sotraguegés
el fòssil. I cívicament, devia saltar o reblir el fossat que separava els literats
del poble. És amb aqueixa intenció que arribaren Duran, Martínez Ferran-
do, Mustieles i Bayarri. L’aventura demanava, no obstant, un substrat social
previ, que a les penes existia. La decadència de la llengua (i la progressiva
castellanització de les classes dominants) venia arrossegant-se, si més no, des
del segle XVI, accelerada a partir de la batalla d’Almansa (1707). No tot es
reduïa, doncs, a un replantejament en termes idiomàtics o de coordenades
estètiques. Incloïa, també, recuperar-ne els estaments dirigents de la societat,
castellanitzats durant més de tres segles, ja que amb el seu exemple
contribuïen a la desvaloració de la llengua autòctona. La societat valenciana
vivia aleshores (i encara ara, ai!) en estat de diglòssia, amb totes les contra-
diccions que això comporta. Per més de mig segle no havia donat resposta
adient a les crides dels literats. Les masses populars (artesans, llauradors,
obrers, menestrals, petits botiguers, amb un alt índex d’analfabetisme) pre-
ferien el dialecte dels autors de sainets, i es giraven d’esquena als felibres per-
què practicaven un llenguatge intel·lectual i arcaïtzant. I aquests tampoc no
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resultaven atractius per a les capes lletrades de la burgesia (passez le mot), que
no reconeixien com a seua la «Renaixença».1

Mustieles, Bayarri, Duran i Martínez Ferrando, s’hi van oposar als gustos
caducs i a l’ambient anquilosat, adoptant modes i maneres nous i més
vibrants. I això, ja suposava un risc en la societat valenciana de 1900, seste-
jant i escassament culturalitzada. La seua opció, a més a més, resultava he-
roica i fins i tot amb perfils dramàtics, pel fet essencial d’escollir la llen-
gua dels valencians, de tan reduïda circulació cultural, i no el castellà, que
oferia majors possibilitats de difusió de l’obra literària. El dilema, ja se l’ha-
vien plantejat abans Blasco Ibáñez i Azorín. Aquest, a les darreries de la
seua vida, ho confessava amb un testimoniatge ben aclaridor: «¿Cómo escribi-
rá quien ha pensado niño, adolescente, en otros signos que el castellano? ( . . . )
Para el autor de estas líneas tratar esta cuestión es como poner el p u l p e j o del de-
do, todo lo delicadamente que se quiera, en una carne sensitiva, palpitante y
dolorosa». L’ in fan t , l’adolescent Josep Mart ínez Ruiz , havia pen-
sat en el català de Monòver. Azorín, havia triat el castellà. També un altre
dels modernistes valencians, García Sanchiz, optaria per la llengua de
Castella.2 Però no els poetes, tot i que la societat en la qual anaven a produir-
se no consentia massa il·lusions. Perquè el Modernisme fou, a escala univer-
sal, expressió de les tensions entre la societat burgesa i l’artista. I la comuni-
tat valenciana de 1900 en tenia molt poc, de color «burgés». És per això, sens
dubte, que el Modernisme donà, al País Valencià, una collita ben exígua. La
part més notable van donar-la alguns arquitectes dignes d’estima: Peris Mo-
ra, Cortina, Carbonell, Ferrer, Almenar. Construïren les cases per a una mi-
noria enriquida i en punt d’ascensió. El viatger que ve a València per l’esta-
ció del Nord pot jutjar-los, car l’edifici, obra de Demetri Ribes, és una peça

1 No caldria dir-ho, però potser si no es diu deixem coixa l’argumentació: al País Valencià el
concepte de «burgesia» és equívoc. Al segle XIX i fins ben avançat el XX allò de més semblant a
una classe burgesa era un conglomerat, no excessivament coherent, de comerciants enr iqui t s ,
propietaris d’algunes fanecades, funcionaris públics, botiguers amb a fany de lucre i buròcrates
mercantils. Mancava el component industrial, que aparegué ben tardanament. També hi man-
cava la petita aristocràcia aburgesada. En con jun t , eren nucl is amb m e n t a l i t a t local, que no
concebien els lligams comuns amb els d’altres localitats del País, i que, per tant , actuaven insoli-
dàriament. Aquesta massa amorfa havia de constituir la clientela (el suport) dels artistes, i
mostrava un clar desdeny pels escriptors. Els nuclis que giraven a l’entorn del poder —social,
econòmic o polí t ic— conseqüents amb la castellanització secular, parlaven castellà i llegien cas-
tellà, llengua que apareixia davant del poble investida dels atributs del poder i, per tant, presti-
giosa, malgrat que des de Gaspar Aguilar i Gil Polo no hem tornat a tenir petes d’una certa im-
portància que hi escriguen f ins a la generació de Gil-Albert.
2 En l’opció de la llengua, escau recordar la declaració del prosista Ernest Martínez Ferrando
(1891-1965), germà del poeta Daniel i del periodista Eduard, el qual, malgrat que per la seua
edat hauria pogut arrenglerar-se amb els «modernistes» (de fet , comença de publicar proses
devers el 1915) pertany a la promoció dels «neo-noucentistes», segons J. Fuster, per haver con-
solidat la seua obra narrativa en la dècada dels vints. Aquest autor confessava el 1951: «Quan ja
en data llunyana començàrem a escriure se’ns plantejà el problema de quina havia d’ésser la
nostra forma d’expressió, considerant que la parla actual valenciana, òrfena de tota protecció
culta, bandejada pels estaments socials superiors de la ciutat, abandonada desdenyosament en
mans del poble, i, per últim, escarnida als escenaris per un gènere teatral infecte, és avui —oh
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característica de l’escola. Paradoxalment, ni un sol d’aqueixos arquitectes
fou convocat per construir els pavellons de l’Exposició Regional de 1909,
manifestació summa de la puixança d’aquella societat. En l’avinentesa del cer-
tamen, l’ancianíssim Llorente fou coronat solemnement (degué ser un dels
darrers poetes amb què s’hi féu tan cruel paròdia), i això ho van aprofi-
tar els joves poetes que, al marge de la cerimònia oficial, reivindicaren la
part més autèntica del llorejat poeta: la fidelitat a la llengua del seu poble. I
ho van fer ostensiblement, repudiant la glorificació oficial pel que tenia de
rèquiem: hom pretenia, insidiosament, enterrar la «Renaixença» (amb tots
els honors, no faltaria més). Oficialment, s’hi lloava el benpensant patriarca-
lisme llorentí, curant d’oblidar la inicial combativitat jovenívola de Lloren-
te. La nova joventut, per contra, posava l’accent a recordar aquella comba-
tivitat del «patriarca», justament perquè reconeixia el fracàs cívic del poeta i
l’esterilitat d’una «Renaixença» que no havia sabut madurar ni poèticament
ni políticament. El mateix Llorente (que no havia gosat d’imposar el català
com a idioma domèstic, a casa seua) n’era conscient de la infertilitat. El 1884
ja s’hi havia demanat en un poema si el seu Llibret de versos no seria l’eco
darrer de la llengua i anys després tornà sobre el tema en una altra compo-
sició. Mustieles, Duran, Martínez Ferrando i Bayarri, amb fervor contesta-
tari, proclamaren que la nova generació estava disposada al rellevament. No
l’entenien com a repetició de fórmules consumides, sinó com a renovació de
la fe. Els quatre joves aclamaven el símbol, tot i discrepar del poeta. No va-
cil·laven a criticar l’estètica de Llorente i la seua actitud civil, però retien ho-
menatge a l’home que, cinquanta anys abans, s’hi havia proposat tornar la
pompa literària i traure de la vergonyosa prostració el català que parlem els
valencians. L’anècdota revela quina era la vertadera tensió entre els intel·lec-
tuals i la societat, en la València d’aquell temps. Fóra massa senzill reduir-la
ara, segons l’esquema universal, a un conflicte entre la inquietud dels uns i
la carrincloneria de l’altra. No podem oblidar que es tractava d’una col·lecti-
vitat en estat de diglòssia. A més a més, cal comptar amb les implicacions
d’un context polític concret: el «Congrés Regionalista» de 1907. L’autèntica
tensió s’hi produïa pel fet d’haver d’elegir llengua per a la creació literària.
(Un fenomen semblant s’està donant encara avui mateix, com tots sabem). I

Cervantes, tu que la vares lloar amb paraules tan gentils i donoses!— una mena d’argot, inadmis-
sible literàriament. En conseqüència, com a recurs i amb pura lògica, ens decidírem a valdre’ns
del català modern ja que aquesta llengua és una modalitat de la nostra mateixa, com ben palesa-
ment ho demostren els nostres escriptors clàssics, la qual ha perdurat fins avui en un millor estat
de conservació; tot el que s’ha dit, o es puga dir en sentit contrari, és inspirat per un apassiona-
ment lamentable i, desprovist de base científica, cau en l’absurd més o menys pintoresc.» La con-
fessió, ben probablement, l’haurien pogut fer tres dels quatre principals poetes «modernistes»,
l’obra dels quals revela una mateixa orientació idiomàtica unitària. No és aquest el cas del quart,
Josep Maria Bayarri, que en la seua darrera etapa adoptà una ortografia extravagant, sense
importar-li les conseqüències (la més immediata, el desconcert dels lectors). Per motius profes-
sionals, l’Ernest Martínez Ferrando s’aveïnà a Barcelona, on visqué gairebé tota la seua vida. En
aquesta ciutat rebé els consells literaris d’Eudald Duran i Reynals i de Joaquim Folguera, i això
explica el seu distanciament dels «modernistes» valencians, tot i que tingué amb ells bona relació,
tant humana com literària; la seua era una altra escola.
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és per això  que l’opció d’aquests poetes fou definitòria i absolutament «mo-
dernista». No solament s’hi alçava una nova estètica contra la imperant.
També, com en la gènsi de la «Renaixença», tornava a dreçar-se la llengua
viva contra la literatura morta. Ara bé, açò s’hi esdevenia després de la
frustració «renaixentista» i de la incapacitat dels seus poetes per commoure
la híbrida pseudoburgesia ciutadana.

El primer que publiquen els poetes modernistes valencians, a part les col·la-
boracions disperses en la premsa, és un fullet de vint-i-sis pàgines de
Martínez Ferrando, aparegut aqueix mateix any de 1909. Es titula Renaíxe-
ment. Moment actual de la poesia valenciana. Als llibres de versos, doncs,
hom avantposa un manifest. Adoneu-vos del matís del titol. «Renaixença» i
«renaixement» són mots equivalents. Decantant-se pel segon, Martínez
Ferrando posava l’accent en allò que separava els nouvinguts dels anteces-
sors. Es tractava de renàixer, com l’Au Fènix de la llengua, però refusant tot
parentiu amb l’escola de Llorente i les seues polsoses vestidures. Oposant un
mot masculí a un altre femeni, s’hi remarcava la intenció de superar la passi-
vitat cívica dels llorentins, i alhora s’hi defugia qualsevulla proclivitat al
compromís del poeta amb la diglòssia local. Vingueren després els llibres.
Miquel Duran de València imprimeix el 1910 Cordes vibrants, seguit
per Himnes i poemes (1916) i Cançons valencianes (1929), per acabar amb
el recull Guerra. Victòria. Demà (1938). Jacint Maria Mustieles, en 1913,
Breviari romàntic, i en 1916, Flama. Daniel Martínez Ferrando, La
cançó de l’isolat, Vora la Mar del Nord (1915), Visions de l’horta (1916)
i Escumes (1936). A partir de 1915, en què publica Precs de pau i Llaus
lírics, Josep Maria Bayarri, que és el més prolífic de tots, i no caldria
dir que també el més desigual, arriba a editar fins setanta volums de
versos, animant des d’aquell mateix any l’agrupació «Pro Poesia». En la
col·lecció així titulada es donen a conéixer Francesc Caballero (n. 1894:
Jardí espiritual, 1915, i Camins de llum, 1919) i Pasqual Asins (1896-
1948: Melodies, 1916, i Poesies, 1949). Apareixen contemporàniament
altres autors, no lírics. Eduard López Chavarri escriu uns Contes lírics
(1907), De l’horta i de la muntanya (1916) i Proses de viatge (192..),
alhora que descabdella interessant tasca com a compositor i crític musical.
Manuel González Martí, erudit col·leccionista de ceràmica, trasllada la in-
quietud modernista a les arts plàstiques; i aplega tardanament la seua pro-
ducció de contista: Contes del pla i de la muntanya (1947). La narració
atreu algun poeta, com Mustieles (Somni de ciutat, 1915; El poema de Rosa
Maria, 1916). Al teatre, hi ha intents vàlids: A l’ombra del xiprer, de
Rafael Martí Orberà (1910) i La borda, de Bernat Morales Sanmartín
(1911). A la pintura, esporàdiques manifestacions de Marco, Pertegàs,
Amorós, Carreres, Dubon...

Aquests poetes tenen en comú determinats trets. El principal, que reno-
ven la matèria lírica: el seu vocabulari, la seua retòrica, la seua preceptiva,
són radicalment diferents de les del repertori «renaixentista». Poden ben bé
posar-se al costat dels altres poetes peninsulars contemporanis de la mateixa
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escola. També és diferent la seua temàtica, si bé de tant en tant hi trobem te-
mes grats a l’escola de Llorente. És clar que, ara, són tractats de manera dis-
t inta. El llenguatge poètic, renovat, es fa pla, assequible. Es manifesta l’inti-
misme, la sent imental i ta t , la interpretació del paisatge i la incorporació dels
escenaris urbans, notes de les quals freturava la poesia anterior, i que la pos-
terior sabrà aprofi tar . Algú d’ells, inclús, fa alguna bussada en la poesia dels
prostíbuls (cosa impensable, sota el cacicat de don Teodor). Miquel Duran
s’hi acosta a un neopopularisme, que compagina amb la declamació patriòti-
ca, la qual agrada així mateix a Bayarri. En els primers llibres d’aquest, hi ha
una clara preferència per la paraula estrident i gratuïta, sense que això siga
obstacle per a una versificació elàstica, comunicat iva, nerviosa. Molt més
èmfasi i elegància té Duran, que és qui assoleix les cotes més altes en l’expres-
sió poètica de la pròpia col·lectivitat i de la terra pròpia, en tant que Bayarri
les assoleix en l’ordre religiós. Martínez Ferrando i Mustieles exploren els
respectius mons subjectius per camins disparells, aquell propens a un cert dra-
matisme narrat iu i aquest a un suggerent lirisme eròtic. Per la seua afició a
determinats trets decadentistes, Mustieles és un ressò del f i n du siècle. En
Francesc Caballero ressona, per contra, l’style nouveau que inspirarà els
noucentistes i tant ell com Pasqual Asins sobresurten en allò que Fuster eti-
queta com «paisatgisme sentimental». Tots comunicaran als poetes que apa-
reixen els anys següents el seu afany de descobriment del món l i terari exte-
rior, alliberant la poesia valenciana de l’esterilitat en què s’hi trobava i
oxigenant- la amb aires nous. Així és possible l’obra de F rancesc Puig Espert
(1892-1967), Bernat Ortín Benedito (1893-1940), Salvador Verdeguer (1894),
Enric Duran i Tortajada (1895-1967), Eduard Boïl (1898-1973) i Prudenci
Alcon (1904), noms que tant es poden arrenglerar en el «modernisme» com
en les seues derivacions posteriors. Comuna a tots ells és la inquietud per de-
purar la llengua i la l i teratura d’arqueologies i arcaismes (tot i que el resultat
no siga igual per a tots), obrint pas a la revisió gramatical que culminarà amb
l’adopció de les normes de Pompeu Fabra (Castelló, 1932).

Cenyim-nos als quatre poetes principals. La seua relació amb els moder-
nistes catalans, encara que no sembla haver suposat massa, queda reflectida
en els pròlegs que Maragall, Rusinyol o Carner van escriure per a Martínez
Ferrando o Mustieles. El prirner l l i b re de Duran sortí amb els auspicis de
L'Avenç, la revista d’avantguarda de Barcelona. Rusinyol fou també
amic de López Chavarri. Amb tot i això, no acabaren d’integrar-se en el mo-
dernisme català, malgrat que, a excepció de Bayarri, visqueren llargues tem-
porades a Barcelona, on moriria Mustieles. Martínez Ferrando va morir a
Mallorca. Ell i Duran viatjaren per l’estranger... El seu allunyament de Va-
lència, ¿pogué estar motivat per l’atonia de la societat local, poc propícia a
deixar-se guanyar per la poesia? En tot cas, ells no cessaren de comunicar-se
amb aqueixa societat. Abunden les col·laboracions seues en les revistes valen-
cianes del moment. Miquel Duran tornà a València en la dècada dels trenta, i
no per marginar-se dels problemes del seu poble, ans al contrari. No obstant
tot el que vinc a dir, hom pot pensar que, malgrat que els poetes modernistes
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saltaren a l’estadi polític amb més freqüència, intensitat i compromís que els
seus antecessors, tampoc no fou més fructuosa la seua captació de la societat. Sí
que ho fou, moderadament, la seua empremta literària. Cal assenyalar la parti-
cularitat que, de vegades, hom aprecia en bastants d’ells, més que la
influència catalana, la dels modernistes castellans: el primer Juan Ramón Ji-
ménez i Rubén Darío. I amb una paradoxa: cap d’ells no deixa de rebre influèn-
cies de Llorente, diversament tamisades. Analitzar tots dos fenòmens ens
portaria massa l luny. És una generació contradictòria, amb resul tats positius
i també amb frustracions, però amb una fidelitat infrangible a la llengua ma-
terna. Potser ningú no cantà la seua glòria com el mateix Llorente, que, en
una poesia escrita a la fi de la seua vida, els re t re ia , maniqueament , la seua
afició a les ombres, negrors i angoixes. Per al «patriarca» de la
«Renaixença» això era una heretgia. Això, no era poesia... i encara menys
ho era en una terra somrient , assolellada i florida. Com hom veu, el Tòpic es
resistia a ser des t ru ï t . Aqueixa destrucció dels tòpics era la tasca urgent i ne-
cessària, veritablement «moderna», que els correspongué als poetes moder-
nistes de València.
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