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DISBAUXA

L

avui la carretera és deserta uns arbres grollers obrin el pas del cami el cami
desert el cami d arbres guillotinada trencada espaventada fa cercles a vol-
tant del meu cotxe accelere mire espie converse amb la soledat de les hores la
solitud del greix de les hores enfonsat sota els llengols la cangd de tots els dies
alacarreterad cami mirant els arbres espiant € cotxe tot accelerant amb la
soledat un suicidi quotidia una mort no satisfeta enmig de lagrandarialaim-
mensitat la formiga que corre els ocells dels espills per tal de plegar a treball
que desbudella les escames d’ un paper d’ unaliniaen blanc.

vint-i-quatre quilometres continue accelerant els llavis presents la saliva pre-
sent les premonicions presents d’ avui quelcom sorprenent esperat finsi tot
refusat ara a la carretera @ cotxe amb olor fratricida vint-i-sis quilometres
sent I’ambient estrany perdut que espargeix entre la boira entre les coves de
laboira crec que m'he deixat una botella al frigorific en enllestir de beure a
frigorific adhuc |’ herba n' és una neu vint-i-vuit quilometres al treball al ser-
vei com sentiments de peixos no hi hacap personanpit! pit! piit! xiule ascolls
asespaisirremeiables ales cordes ales rampoines aladisfagiael cami em re-
serva quelcom sospitds in-sospitds € boscatge m’espera alguna cosa trenta-
tresquilometresi |’ oblit aleshores.

L’home es desperta embussat en €l Ilit. La suor gotejada ha deixat una
marca profunda a coixl. Es palpala caraentreveent € rellotge. Aixecar-me.
Ben bé em quedaria dormint, una estona, al’absencia, pero € treball, els di-
ners... Assegut alavoradel ja¢ agafa els pantalons, en € misteri delafoscu-
ria, tot cercant a palpes les sabates. Pensa. Pense i no recorde, allo d’ ahir,
potser d'avui. Es rauta el cap, badalla, no en remembra. S'encén un cigar,
mentre I’aigua cau a una vall obscura, silenciosa, en obrir I'aixeta, com €
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cotxe en la carretera. El fum espés, tot i que siga airejada la cambra de bany,
s’enganxa a cristall, deformant-hi el seu rostre ennegrit, dispers, descone-
gut. L’aigua continua € seu pas al misteri dels quilometres. Ell, en abando-
nar la cambra, beu d'una botella, la saboreja, la degusta, i mecanicament
I"'enquadra a frigorific. Els somnis, si es pogueren escoltar. Els somnis.
Destrossen les cél-lules, tot dejectant les neurones, biotiques del res. Caldria
escoltar-hi. La jaqueta, les claus, tot a punt de la matinada. El perill de
baixar per I’escala, i no pas per |I'ascensor. Trobar-s'hi gent, cares, espills,
cada dia, a hores d’'ara. Perd no hi ha res, dormiten damunt els ferros, da
munt €l seu pes, sotael blanc estudi de lament. L"home pujaal cotxe, encara
que cansat i recolza € seu crani a seient. Espera. Uns minuts més abans de
penetrar la solitaria, els camps contraguts, les notes de I’ automobil txaikovs-
kinianes, unsminutsmenys. Tancaelsulls, tracta, enmigd’unafolliaquina-
da, finsi tot amarga, Ilavors, deremembrar.

3.

trenta-set quilometres i em deture dues noies a balsam dues xiques ben fetes
no soc tan sol com creia dues noies de ventre de riu m’'aprope m’aproxime
m’ acoste accelerant € cor € cap e penis € desig del balsam enmig de la sole-
dat e desig dels somnis a qualsevol carreterael treball de lacarreterad tre-
ball de trenta-set quilometres respiracio inspiracié engad enlla silenci
comprensio baixe m’arrime dues xiques amb els Ilavis humits rojos de picor
d’espill bruses fines fines noies bones somriures riures d'ulls fer I’ullet a les
noies a mi exaltats en la soledat de la cambra amb la soledat del paisatge en
la soledat dels cossos dues noies jo € cotxe.

m’acaronaven € liquid d'elles a les mans les mans banyades que m’ humien
els llavis la suor rodant per les espatles € pél enxarxat els pits ofensius
llepant-los llepant els mugrons endurits els pubis irritats ametllat florits el
penis tremolant e cotxe abandonat € treball esclatat & treball ganes de no-
fer allo que vol hom fer alld que hom desitja € semen recorrent fluint entre
les cames sedoses sedoses noies sedos paisatge no tan solitari pero solitari €
sexe de les xiques empinant-se a la victoria els somnis de la ment la ment
d’elles de nosaltres els ocells dels ventres e trontollament de I' herba els som-
nis delament i I'oblit aleshores.

4.

L’ home travessa e camp, les muntanyes cap a treball transmutat, eter-
nament present. No recorde, no hi é pot. Qué pot amagar un somni? Quin
misteri té una carretera solitaria, fora del mén i de mi? Accelera més I’ auto-
mobil passant els arbres tacats per I’ ombra, per latristor de les eugues. Vint-
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i-quatre quilometres. Se'm fa necessari encendre un altre cigarret. No puc re-
membrar. Lallegenda, € vent delavioléncia. Sortir de la desgana que €l co-
accionatots els dies, aix0 no és possiblei I’home ho sap. Va, marxa, camina,
a perill de I’abséncia, la saliva barrejada amb la bilis exaltada de tots €els
dies. Vint-i-vuit quilometres. La pols em fatérbolala memaria. Quin signifi-
cat amaga allo que ens mou al sup0sit? Les membranes no es posen en accio;
impossibilitat d'agafar lateuavida. L'hometéelsullsfixosen els seus ulls;
retorna darrere les escenes viscudes fa una estona: el cotxe, les claus, laja-
queta, € frigorific, labotella, lacambradebany..., tot s’amuntegaen els os-
sos. Escollira un, dos, tres, quatre, cinc, sis, set, vuit, nou, deu, onze...,
trenta-tres quilometres. Sona a poc a poc la musica de lavespra, del sulfur,
de la matinada. La musica txaikovskiniana es belluga a cap6. Remembre
per fi, ara, la semiologia dels malsons, o bon-sons, que ens embarga
després de la monotonia. Ja no escollira onze, deu, nou, vuit, set, cinc,
quatre, tres, dues, un... El senyal del riu quexiuxiueja, queem crida, queem
clama, sota la foscuria fangosa.

5.

Trenta-set quilometres. Tot s'aglomera de sobte, les coses somniades,
els grifolls nitrosos, la veritat ferag. S havia trobat amb dues xiques, dues
noies de llet inflamable, les quals cridaven fora de la carretera,
independitzar-se de les estranyes tempestes que I’ envoltaven el dia sencer;
aprofitar els minuts sagrats de la son, aprofitar |’esperanca d’eixir as ulls
oberts. Dues noies, dues xiques (vs. possibilitats/impossibilitats). L' home és
content, té amor d’ aquesta matinada, veu caminar €els arbres, veu enfonsar-
sl'asfalt alallunyania, veu..., esveu amb les dues xicones, els plaers, les
hores que comencen i que s acaben, tot rebolcant-se per terra, per I’ herba
provocadora, sentint-ho. Demacrat, s'hi veui no hi és. el cotxeroda, € cotxe
ésdeturat, ell tocalarealitat, ell tocaels somnis. Aleshores, € cotxe es desfa,
impertinent, contra una roca, un peny, una muntanya; els vidres es tornen
vidres més petits, més aguts, tot pulveritzat. L"home té el coll retorcut, sag-
nant, desaparegut entre € ferro; un ganyot de desesperanca i remembra...
Les noies em besen em volen jo elles esclafe els seus pits flaire sexua de Ili-
bertat el cotxe abandonat nosaltres abandonats apretant-nos més sentint la
nostra calor els nostres temors nosaltres damunt |’ herba veient allo que no
plegal’ accident prop de nosaltres enmig de la soledat del paisatge infinit.
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MILIONESIM

Aquell home caminava pels carrers rellentosos, perduts, de la rosada
anterior. Els pseudo-monuments creixien vers e cel blau enllumenat,
trontollant-se després panxudament damunt els temporals protectors d’idees
noves i rebrotades. Pit contra pit, mans contra mans, encimbellats, closos.
L home perdurable, potser, llegia un poema matinal que destrossava els pul-
mons. M’esperen per tal de jugar una partida a cartes. Son les nou. Sobra
temps. Els amics, labeguda, les sotes, els cavalls..., hi poden esperar. Aquell
home creuava els passadissos intemporalment; depriment dimarts. Pel seu
costat, en adonar-se’n, passa, un talit, un dol. Els veu i despita la seua mira-
daen e pas lent i sacrificat d'unallarga espera.

—Que porten? —pregunta unglejat de tal encant.

—Portem quatre animes mortes —contesta unavella, que anava plorant
com un marbre—. Quatre joves que han deixat de viure de sobte. Tan bons
xics, i mire vosté, morts mentre esperaven. D’ells sols portem les animes
palloses. Mirevosté, solshi restal’airevolatilitzat.

Aquell hombe es queda mormolant certes inconsonancies, fins desapa-
réixer lacomitivafestivolade buit cossos. Dimecres depriment. Semblavatot
una fredorada de galtes furtades. Les deu encara. Tinc temps de greujar el.s
meus passos pels contorns, rodalies, irrevocables de I’ enometria. S'enlloraen
alenar sense sentir, veient I’engrut com raja per les estatues no-historiques,
pels pedestals on tots fem la nostra miseria quotidiana. Aleshores agrada la
feridura d’unes persones que ballen, canten, bojos, plens de radiant es
pectre, com s volguéstrepitjar € front necessari.

—Que és aix0? —indagaortocromaticament.

—Lacarn esdemana, un diasi, I’ altre dubitativament si, brotar del fe-
mer que ens donen. No en podem fer res. Com palminervis, |'afany sempre
es queda en sabia congelada, fins i tot mineralitzada. Aix0, veu vosté, és la
pipella que ho amaga tot.

Aquell home pregava una fugida, mentre s oblidava del dia repodrit
fins la mateixa naixenca. Dijous depriment. La gent corria, en posar-.se els
semafors en roig, i es petrificaven quan eren verds. El soroll de vegades em-
bossa la penombra esclafida. Les onze; ja soc prop. L’ histerisme dels meus
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amics no obrira la fotja de les Ilenglies. Una tenda ben engalanada, encara
gue petita, llenega en les pedres. Compraré algunes coses. La partida sera
Ilarga,

milionésima,
amorrada a record

del temps perdut
a rellotge.

—Els capvespres sempre esperen les imatges del marriment. Vosté, pot-
ser, és un d’ ells? —observa un botiguer de punyals mal éfics.

Aquell home no contesta. Les mentides no surten efecte enfront dels
mentirosos. Tots necessitem de vegades no dir res, finsi tot allo que ens pot
servir. Depriment divendres. Enmig d’ aquesta ciutat ningu no es coneix, tan
sols quan som lUcids, bojos en una ciutat de bojos. Les dotze. Els meus
amics hauran restat farts de tant d'esperar-me. Ja plegue, per un poc més
que tard, no trencaran la finestra. Aleshores veu de nou passar la comitiva
dolorosad’ abans.

—Per0 encara son aci?

—Mire vosté, com anem d’ enterrar aquests xics s no hi son? No li he dit
que sols n'hi ha aire esfumat? Arribem a la subsisténcia en € moment de
perdre’s en la cosa intravenosa, comprén vosté?

Aquell home s apropa a la casa dels seus amics. Dissabte depriment. La
una. Podem ja jugar la partida. Puja els graons, cinc-cents mil graons per
no res, i obri la porta

—Sou aci?

Una mosca vola pertot. Ell entra a menjador, bon dia, hi és, hi son.
Sbn quatre esquel ets escampats per tot @ menjador. Tenen la cara arrossega-
da, d'ira, de desesperanca.

—He vingut a fer-vos companyia. Juguem la partida, ja que no podem
eixir d’ aquestairracionalitat. Diumenge depriment. Hem tardat tantes hores
atrobar-nos que ara se'ns fa obligat dormir una estona, immensitat, veure
passar les hores, els minuts, els segons. Juguem, maleits, un accent saltuari a
ladiscrepanciasuspesa. Dilluns sensacional .

Aquell home reparteix les cartes, com sempre es verifica e dimarts
depriment. Es una partidallarga,

milionésimes vegades
dejugar en e fang.
del preambul.

Valéncia, 4 maig 1980
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