Hace frío en esta zona del país...

Hace frío en esta zona del país...

hace frío en esta zona del país
donde tu cuerpo no está y hace falta
el calor de tu cuerpo y no vivo
dolorido o arrepentido o triste sino
solo nomás

hemos aprendido a tenernos
hemos aprendido a perdernos
¿por qué hace tanto frío mi dios?

no comprendo qué pasa los cosmonautas
rajan la noche por encima de aquí
y nosotros
que no hemos salido al espacio

que no hemos salido a tocar las estrellas
que ni siquiera hemos salido de esta casa
temblamos como locos crepitábamos

como cegados por el sol
desnudos puros sin hablar como bestias
o mundos
girando en la paciencia universal


Juan Gelman


Cólera buey (1962-1968)  

Incluido en Debí decir te amo. Sus mejores poemas de amor. Antología Personal. Juan Gelman. Editorial Planeta. Poesía Planeta. Madrid. 1997.

amazon.com