
El carácter y la mejora personal 
 
La puerta del cambio 
 
Un nuevo modo de ver las cosas 
 
Saber usar los propios recursos 
 
Dos modos de plantear las cosas 
 
El atractivo de la virtud y del bien 
 
El riesgo de la lentitud 
 
La fuerza de la educación 
 
 
 
La puerta del cambio 
 
Aquel chico tenía catorce años y se puede decir que era un auténtico desastre. Tenía un 
carácter muy difícil y una apatía impresionante. Apenas atendía en clase, y luego en su 
casa estudiaba menos aún. Parecía no tener ilusión por nada, suspendía habitualmente 
un montón de asignaturas, y sus padres estaban desesperados.  
 
Recuerdo que sus profesores comentábamos con preocupación el caso, sin duda el más 
problemático del curso: apenas escuchaba los consejos que se le daban, nadie sabía bien 
qué hacer con él. Todo parecía indicar que aquel chico estaba destinado al más negro de 
los futuros.  
 
El caso es que acabó el curso, y las vueltas de la vida hicieron que durante mucho 
tiempo apenas volviéramos a tener noticias el uno del otro, hasta que siete años después 
coincidimos una lluviosa tarde de septiembre en una cafetería.  
 
Me alegró verle sonriente, con sus flamantes veintiún años recién cumplidos y sus casi 
dos palmos más de altura. Fue una coincidencia casual y, como procuro hacer siempre 
con quienes fueron mis alumnos en aquellos años que dediqué a la enseñanza, 
quedamos después para charlar un rato. Cuando nos sentamos, le pregunté cómo iba su 
vida.  
 
Mi primera sorpresa fue que estaba en cuarto curso de una carrera bastante difícil. 
Además, no sólo no había perdido ningún año, sino que llevaba esos estudios con unos 
resultados brillantes. Mientras me lo contaba, venían a mi memoria aquellas reuniones 
de profesores, cuando analizábamos la marcha del curso, donde varias veces se llegó a 
decir —quizá alguna vez yo mismo— que aquel chico, salvo un milagro, no llegaría a 
terminar el bachillerato.  
 
El caso es que el milagro se había producido. Su vida había cambiado. No es que 
hubiera cambiado un poco, podía decirse que había cambiado por completo y en casi 



todo. Es como si fuera otra persona. Como si de aquellos viejos tiempos conservara 
poco más que su nombre y sus apellidos.  
 
Yo estaba intrigado por el cambio. «Oye —le dije—, tienes que explicarme qué ha 
pasado contigo para que hayas cambiado de esa manera. Me tienes asombrado.»  
 
La pregunta le sorprendió un poco. Calló por unos instantes, como queriendo ordenar 
sus ideas, se puso un poco más serio, y finalmente empezó su relato, despacio pero con 
soltura:  
 
«Mira. Fue un día concreto. A lo mejor te parece un poco raro, y quizá lo sea, pero fue 
un día concreto, un día por la mañana. Llevaba unas semanas fatal. Mejor dicho, unos 
años. Llevaba años oyendo siempre lo mismo. De mis padres, de mis profesores, de 
todos. Siempre lo mismo. Que yo era un desastre, que estaba hipotecando mi vida, que 
iba a ser un desgraciado si seguía por ese camino, que me estaba buscando la ruina, que 
nunca sería un hombre de provecho, y todo eso que dicen las personas mayores.»  
 
Le interrumpí un instante, con un poco de curiosidad, para preguntarle qué pensaba él 
entonces, cuando escuchaba esas cosas.  
 
«Bueno, no sé cómo decirte, todo aquello me entraba por un oído y me salía 
inmediatamente por el otro. Me parecía que era el rollo de siempre, y estaba cansado de 
escuchar todos los días los mismos consejos.  
 
»No es que no entendiera las razones que me daban, es que ni siquiera les prestaba 
atención. Me habían dicho ya mil veces lo mismo, y cuando veía que me venían con 
ésas, desconectaba y ya está. Tenía como echada una barrera mental sobre todas esas 
cosas, prefería no pensar, y todos esos sabios consejos me resbalaban por completo.  
 
»Bueno, lo que te decía, fue un día concreto, me acuerdo perfectamente. Estaba en plena 
época de exámenes, y esos días no teníamos clase, para poder estudiar. Pero estudiar no 
me apetecía absolutamente nada. Estaba con la angustia de los exámenes, y al tiempo 
con la angustia de que no había dado ni golpe y me iban a suspender otra vez.  
 
»Tenía un sueño tremendo, y estaba tentado de volverme sin más de nuevo a dormir, 
pero llevaba mal el curso, como siempre. Si me volvía a la cama, iba a ser muy difícil 
que aprobara, y las cosas se iban a poner más feas que de costumbre.  
 
»Me había despertado temprano, y desde ese momento no había parado de darle vueltas 
en la cabeza a una idea: Oye, tío..., ¿qué es esto? ¿Voy a estar toda la vida así? 
¿Cincuenta o sesenta años más así? Esto no funciona. Algo tiene que cambiar. No 
puedo seguir así el resto de mis días. 
 
»Debí tener un momento de especial lucidez, supongo, porque vi como algo angustioso 
continuar el resto de mi vida con el mismo plan que llevaba hasta entonces. Y me 
aventuré a pensar en cosas serias, en cosas que hasta entonces casi nunca me había 
planteado.  
 
»No encontraba ilusión en casi nada. Me veía dominado por la pereza de una forma 
terrible. Es algo bastante angustioso, de verdad. No sabía a qué podía conducirme todo 



aquello. Era como estar deslizándose por una pendiente oscura, cada vez más rápido y 
con más descontrol, y te das cuenta de que no sabes dónde puedes acabar.  
 
»Pensaba en el fracaso de mi vida, en todo eso que me había dicho tantas veces tanta 
gente. Pero aquella vez fue distinto. No me dijo nada nadie. Aquella vez me lo dije todo 
yo a mí mismo. Y cambié. Eso es todo. 
 
Levantó la mirada, como dudando si hacer o no una glosa personal de todo aquello, y 
finalmente concluyó: 
 
»Desde entonces, tengo una idea bien clara: los buenos consejos te dan oportunidades 
de mejorar, pero nada más. Si no los asumes, si no te los propones seriamente, como 
cosa tuya, no sirven de nada, por muy buenos que sean; es más, para lo único que sirven 
entonces es para que cada vez los valores menos, para que se produzca una especie de 
inflación de los consejos que recibes. 
 
»Oír una cosa es muy distinto de hacerla propia. Y para mejorar realmente, la única 
manera es ser capaz de decirse a uno mismo las cosas, ser capaz de cantarte las cuarenta 
a ti mismo.»  
 
Mientras le escuchaba, me acordaba de otros casos en cierto modo parecidos. Pensé en 
esos chicos y chicas jóvenes que a veces vemos ir como arrastrándose por la vida, y les 
hablamos de tantas cosas que deberían hacer, de tantas cosas que habrían de cumplir, y 
nos desespera ver su apatía y su indolencia, y sin embargo quizá no hemos advertido la 
raíz de su verdadero problema, que es algo mucho más de fondo: aún no se han decidido 
a tomar realmente las riendas de su vida. 
 
Las causas de esa actitud pueden ser muy diversas: quizá han recibido una educación 
muy pasiva, o hiperprotectora, que no les ha ayudado a madurar; o tienen una fuerte 
tendencia a alejarse de la realidad, consecuencia de una vida muy cómoda, o demasiado 
sentimental; o no han aprendido a alzar un poco la mirada y aspirar a valores e ideales 
más altos; o, por los motivos que sean, apenas sienten responsabilidad sobre sí mismos, 
y olvidan, en la práctica, que son fundamentalmente ellos quienes se están jugando —y 
no es poco— su acierto en el vivir.  
 
Aquel antiguo alumno mío había espabilado gracias a una sana inquietud por su futuro. 
Me recordó algo que había leído tiempo antes a Zubiri, que aseguraba con gran fuerza 
que la pregunta ¿Qué va a ser de mí? resulta siempre decisiva en la vida ética de 
cualquier persona.  
 
Me parecía muy interesante su relato, pero le interrumpí de nuevo un momento. Quería 
preguntarle si le había costado mucho cambiar después de aquella decisión de esa 
mañana tan provechosa.  
 
«¿Que si me costó? Una barbaridad. Me costó muchísimo, como es natural. Pero lo 
había visto bien claro, y eso es lo importante. Ya estaba harto de seguir deslizándome 
por la cuesta abajo de la vida, y además, como estaba ya muy abajo, no podía perder ni 
un minuto más. Así que acabé por cambiar. Y me costó muchísimo, pero aquello fue 
como entrar en una nueva dimensión de la vida.  
 



»Parece mentira, pero es tremendo lo que se puede sufrir cuando uno opta por la vida 
fácil. Cuando estás en ella, lo otro te parece insufrible, pero en realidad es al revés. 
Ahora veo con claridad meridiana que aquella vida era un infierno. Lo que pasa es que 
entonces no conocía otra, y no encontraba sentido a esforzarme más. Tengo la 
impresión de que para encontrar sentido a las cosas, antes hay que luchar un poco por 
ellas. Pero, desde luego, lo peor es dejarse llevar, porque vas como dando bandazos, 
pegándote golpes con todo, como cuando pierdes el equilibrio y no sabes bien dónde 
puedes acabar estrellándote.»  
 
Aquella narración, tan sincera y tan cargada de realidad, me hizo pensar bastante en el 
fenómeno del cambio. Pensaba en que hay decisiones que son fundamentales en la vida, 
y no siempre están unidas a acontecimientos externos señalados, sino que son fruto 
simplemente de la lucidez de un pensamiento, y a veces tiene día y hora concretos.  
 
Salvando las distancias, me recordó aquella otra reflexión de Víctor Frankl en el 
minúsculo calabozo del lager nazi: en nuestra vida podemos realmente elevarnos 
bastante por encima de esos condicionamientos en que estamos inmersos y que a veces 
parecen marcarnos un destino inexorable.  
 
Cada persona custodia en su intimidad una puerta del cambio, una puerta que sólo 
puede abrirse desde dentro. Cambiar es algo asequible a todos. Lo decisivo es tratarlo 
seriamente con uno mismo. El consejo viene de Epícteto: nadie tiene tanto poder para 
persuadirte a ti como el que tienes tú mismo. 
 
 
 
Un nuevo modo de ver las cosas 
 
Hasta que se llegó a conocer con suficiente profundidad la acción patógena de los 
microbios, allá por la segunda mitad del siglo XIX, había entre los investigadores 
médicos una enorme preocupación ante el serio problema planteado por las frecuentes 
infecciones hospitalarias.  
 
Las complicaciones sépticas tras cualquier tipo de intervención quirúrgica eran casi 
inevitables y de consecuencias muy graves. También era habitual que tras pequeñas 
heridas se produjeran importantes supuraciones o septicemias, y un elevado porcentaje 
de mujeres morían como consecuencia de infecciones originadas por la asistencia al 
parto. Pero nadie entendía bien por qué sucedía todo aquello.  
 
Tras sus importantes descubrimientos bacteriológicos en el campo de la fermentación, 
Louis Pasteur anuncia en 1859 su idea de que los procesos infecciosos son consecuencia 
de la acción de un germen. Pero, ¿de dónde vienen esos microorganismos? Hasta 
entonces, quienes se habían planteado en esa posibilidad pensaban que surgían por 
generación espontánea. Sin embargo, Pasteur va hallando microbios específicos de 
diferentes enfermedades, y observa que son seres vivos que van pasando de un cuerpo a 
otro.  
 
Poco después, el cirujano inglés Jospeh Lister descubre que aplicando enérgicas 
medidas antisépticas se frenan drásticamente las infecciones: por ejemplo, en el caso de 



las fracturas abiertas, logra reducir la mortalidad desde el 50% a cifras inferiores al 
15%, gracias al empleo de fenoles como producto antiséptico.  
 
Más adelante, Pasteur descubre que esos gérmenes causantes de la enfermedad pueden 
ser aislados y cultivados, y que si se amortiguan y se inoculan en pequeñas dosis en 
cuerpos sanos —a ese hallazgo se le puso el nombre de vacuna—, tienen un efecto 
inmunizador.  
 
En cuanto se desarrolló la teoría microbiana, se implantó un nuevo modo de entender la 
atención hospitalaria, y en general de toda la medicina. Comprender mejor lo que 
sucedía hizo posible un avance extraordinario. Un pequeño cambio de enfoque hizo ver 
las cosas muy distintas y generó poderosas transformaciones.  
 
De manera análoga, muchas personas experimentan un notable cambio en su 
pensamiento en determinados momentos de su vida. Descubren una nueva faceta de la 
realidad, y esto provoca un cambio en las claves con las que estaban interpretando esa 
realidad: un descubrimiento nos hace sustituir viejas claves por otras más acertadas. 
 
Sucede, por ejemplo, cuando una persona sufre un accidente grave, o afronta una crisis 
que amenaza cambiar seriamente su vida, o pasa por la prueba de la enfermedad y del 
dolor, y de pronto ve sus prioridades bajo una luz diferente. O cuando comienza a 
ejercer determinadas responsabilidades, o asume un nuevo papel en su vida, como el de 
esposo o esposa, padre o madre, y entonces se produce un cambio de su modo de ver las 
cosas.  
 
Si en nuestra vida queremos realizar pequeños cambios, puede que nos baste con 
esforzarnos un poco más en mejorar nuestra conducta y luchar contra nuestros defectos, 
pero si aspiramos a un cambio importante, es preciso cambiar nuestro modo de ver las 
cosas. 
 
Un ejemplo. Piensa por un momento —recomienda Stephen Covey— en tus bodas de 
plata, o en tus bodas de oro. Piensa en la despedida en tu trabajo cuando llegue tu 
jubilación. Visualízalo con riqueza de detalles. Piensa en los sentimientos y emociones 
que te embargarán en ese momento. ¿Cuál será tu balance de todos esos años de 
matrimonio o de trabajo? ¿Cuál quieres ahora que sea el balance que hagas entonces?  
 
Otro ejemplo. Piensa en que te enteras ahora mismo de que te quedan sólo tres meses de 
vida. Visualiza mentalmente qué harías. Es probable que, de pronto, todo aparezca con 
una perspectiva diferente. Es probable que afloren a la superficie ciertos valores que 
quizá antes apenas habías tenido en cuenta.  
 
Quizá veas entonces de modo distinto la relación con tus padres o con tus hijos, o 
plantees de modo distinto el matrimonio, o la relación con tus compañeros de trabajo. 
Quizá te parezcan fútiles cosas que hace un momento considerabas muy importantes.  
 
Está claro que la vida no puede plantearse cada día como si te quedaran tres meses de 
vida, por supuesto. Pero ese ejercicio mental nos puede ayudar a pensar en cosas en las 
que habitualmente no pensamos, a reflexionar sobre los principios que rigen nuestra 
vida, a identificar mejor lo que realmente importa.  
 



La vida nos va cargando día a día de rutinas, de adherencias que van entorpeciendo 
nuestra marcha. A veces hay que pararse y ver qué es lo que queremos, no dar por 
bueno sin más nuestro status quo, no seguir sumisamente la inercia de todo lo que 
hemos hecho hasta entonces, repensar las cosas a fondo. No podemos olvidar que esos 
valores y principios son la trama que da consistencia al tejido de nuestra vida y, por 
tanto, son nuestro mayor tesoro (además, casi lo único que tenemos a salvo de robos, 
incendios, quiebras o descensos bursátiles).  
 
 
 
Saber usar los propios recursos 
 
Hay personas que achacan sus defectos a razones de tipo genético. Son los que con un 
qué le vamos a hacer, he nacido así, alejan rápidamente de su cabeza la posibilidad de 
esforzarse en serio por erradicar un determinado defecto.  
 
Algunos llegan incluso a hablar del mal genio de su abuelo (o de toda una rama de la 
familia) para justificar, por ejemplo, que tienen un carácter violento o imprevisible. 
Están convencidos de que su herencia de irascibilidad viene inexorablemente 
determinada en su carga genética y que, por tanto, nada pueden hacer por luchar contra 
su propio ADN.  
 
Otros parecen tranquilizarse echando las culpas a la educación que recibieron de sus 
padres. Son los que con un cortés y lacónico me han educado así, dejan también de lado 
cualquier pensamiento sobre su mejora personal.  
 
Otros cifran casi todo en cuestiones del ambiente en que han vivido, de su condición 
social, del modo de ser propio de su región o su país de origen, del estilo educativo del 
lugar donde estudiaron, o de lo que sea..., pero siempre hay algo o alguien fuera de él 
que es el verdadero responsable de que él sea así. Siempre piensan que el problema está 
fuera de ellos, y precisamente ese pensamiento es su gran problema. 
 
Este peligroso planteamiento de la vida admite, como es lógico, diversos grados. En 
algunos casos, por ejemplo, admiten humildemente que quizá la solución está en ellos 
mismos, y se muestran teóricamente dispuestos a afrontarlo positivamente, pero luego 
no llegan a tomar la iniciativa o no dan los pasos necesarios para llevar a la práctica esas 
soluciones. Veamos unos ejemplos, tristemente frecuentes, tomados del ámbito escolar:  
 
«En casa no hay quien estudie. Tendría que ir a una biblioteca, pero la de mi barrio está 
llena desde primera hora de la mañana y no tengo ni la menor idea de dónde habrá 
otra...» (Ni se plantea madrugar un poco más, ni espabilar un poco para enterarse de 
donde hay otra biblioteca).  
 
«No sé qué carrera estudiar. Tendría que enterarme bien, pero no sé a quién preguntar 
para informarme de esto. Nadie quiere ayudarme.» (No ha preguntado a nadie, y ya 
piensa que nadie le quiere ayudar; desde luego, será difícil que alguien se brinde 
espontáneamente a orientarle sobre un problema que él ni ha manifestado).  
 



«Sé que no tengo un buen método de estudio. Intento aprenderme todo de memoria, y 
veo que eso no es solución, pero no sé hacerlo de otra manera.» (Está claro que con un 
afán investigador como el suyo, la ciencia estaría aún como en el neolítico).  
 
Otros tienen un talante que queda bien retratado en aquellas famosas 6 normas para no 
prosperar que se difundieron tanto hace unos años:  
 
1. Espere sentado su oportunidad. 
 
2. Comente su mala suerte con los demás. 
 
3. No se esfuerce por mejorar su preparación. 
 
4. Laméntese de que los tiempos están muy difíciles. 
 
5. Obstínese en que sin recomendaciones no se logra nada. 
 
6. Confíe y aguarde a que vengan tiempos mejores. 
 
Son personas pasivas, que siempre están como esperando a que suceda algo exterior que 
les fuerce a cambiar; o a que alguien se haga cargo de ellas y las empuje a decidirse a 
afrontar y resolver sus problemas. Su principal problema son ellas mismas, no tienen 
una actitud ante la vida que les lleve a usar sus recursos y su iniciativa. Tienen como 
entumecidos los músculos de la responsabilidad. Pero esos músculos siguen siendo 
suyos y están ahí: lo que tienen que hacer es ejercitarlos.  
 
 
 
Dos modos de plantear las cosas 
 
Podríamos dividir nuestros pensamientos y preocupaciones habituales en dos grandes 
grupos: los que están centrados en cuestiones sobre las que no tenemos ninguna o casi 
ninguna posibilidad de influencia, y los que, por el contrario, se refieren a cuestiones 
sobre las que sí podemos influir.  
 
Quienes centran su cabeza sobre ese primer conjunto de pensamientos, es decir, sobre 
cuestiones que les vienen ya dadas y sobre las que no pueden hacer nada o casi nada, 
suelen ser personas pasivas, negativas e ineficaces. Dedican gran cantidad de tiempo y 
energías a pensar en los defectos de los demás (casi nunca en los propios, ni en ayudar a 
los demás a corregirse) y a lamentarse de las injusticias que la sociedad tiene con ellos 
(nunca en cómo ellos pueden contribuir a mejorarla). Se quejan continuamente de los 
males que la salud, el clima o la situación política traen a su desgraciada existencia. 
Piensan en muchas cosas, pero todas tienen en común que ellos poco o nada pueden 
hacer por cambiarlas.  
 
Por el contrario, las personas sensatas procuran centrarse en el segundo conjunto de 
pensamientos a que nos referíamos, es decir, se dedican fundamentalmente a cuestiones 
con respecto a las cuales pueden hacer algo, aunque no sea de modo inmediato. Y 
gracias a que hacen algo, logran que con el tiempo ese conjunto de ocupaciones —



podríamos llamarlo círculo de influencia— vaya creciendo, pues cada vez son más 
eficaces, avanzan más e influyen sobre más cosas.  
 
¿Y reducirse a pensar solamente en lo que uno tiene al alcance de su influencia, no 
supone un cierto empequeñecimiento mental? Es cierto que hay muchas cosas —por 
ejemplo, la información sobre la actualidad nacional e internacional, la historia, etc.— 
sobre las que poco o nada podemos influir, y sin embargo resulta importante y positivo 
conocerlas, e ir formando una opinión sobre ellas.  
 
Por eso, cuando hablo de centrarse en el propio círculo de influencia me refiero 
fundamentalmente a la actitud general que uno toma ante los problemas que tiene: si los 
sitúa dentro de su alcance y los acomete, o si, por el contrario, tiende a despejarlos fuera 
para luego lamentarse de no poder resolverlos.  
 
Lo sensato es saber centrar nuestros esfuerzos en lo que está a nuestro alcance, no 
perder nuestras energías en lamentaciones utópicas. De lo contrario, caeríamos en una 
especie de absurda autofrustración, un estilo de vida por el que las personas se 
autocastigan al pesimismo, la queja y el enterramiento de sus propios talentos. 
Recordando aquella vieja sentencia, podríamos decir que se trata de tener: 
 
 
coraje para cambiar lo que se puede cambiar, 
 
serenidad para aceptar lo que no se puede cambiar, 
 
y sabiduría para distinguir lo uno de lo otro. 
 
Hay quizá demasiadas ocasiones en que ponemos tontamente en cosas ajenas a nosotros 
la capacidad de decidir sobre nuestra vida. Por ejemplo, si uno se lamenta de no tener 
una casa o un coche mejor, o de no haber llegado a una determinada posición 
profesional, o de no haber tenido una familia distinta a la que tiene, puede plantearlo 
básicamente de dos maneras.  
 
La primera es quejarse de que los condicionantes de su vida le impiden lograrlo, y que 
sólo cuando cambien podrá salir de su triste situación.  
 
La segunda es radicalmente distinta: ver qué es lo que podría cambiar en él, en su 
actitud, en su conducta, para que esos condicionantes externos a su vez cambien: cómo 
puede mejorar él, cómo puede ser más ingenioso y más diligente para facilitar así que 
las cosas vayan cambiando. La diferencia es sencilla: acometer resueltamente los 
problemas, en vez de limitarse a protestar. 
 
Como se cuenta de aquella multinacional del calzado que envió un delegado comercial a 
un país subdesarrollado que aún vivía en régimen tribal. Al poco de llegar, el delegado 
envió un telegrama a la Dirección General de la empresa diciendo: «Negocio imposible, 
todos van descalzos». Lo cesaron y enviaron a otro, más resolutivo, y a los pocos días 
recibieron otro telegrama, bien diferente: «Negocio redondo, todos van descalzos. 
Envíen una remesa de quince mil pares.»  
 



Se trata de cambiar el enfoque con el que se ven los problemas. Es algo que resulta de 
vital importancia para aquellas personas que se han habituado a refugiarse en actitudes 
de continua queja, de culpar de sus problemas siempre a otros, o de responsabilizar de 
sus frustraciones a la sociedad.  
 
Por ejemplo, si tu matrimonio no va bien, o no te llevas bien con tu hijo, o con tu padre, 
o con tu jefe, poco puedes arreglar repitiendo una vez y otra sus defectos, 
considerándote una víctima impotente de su pésima actitud. Piensa en qué cosas son las 
que te enfadan y examínalas con objetividad: seguro que bastantes responden en buena 
parte a tu susceptibilidad, o a que te has obsesionado un poco con una serie de detalles 
que valoras excesivamente; o quizá es que eres bastante menos tolerante con los 
defectos de los demás que con los tuyos; o a lo mejor estás dentro de una espiral de 
agravios mutuos que difícilmente se romperá si tú no tomas la iniciativa. En cualquier 
caso, si de verdad quieres mejorar la situación, debes empezar por actuar sobre lo que 
tienes más control, que eres tú mismo: actuar primero sobre tus propios defectos, 
centrarte en tu esfuerzo por ser un mejor esposo o esposa, mejor hijo o mejor padre, 
mejor jefe o mejor empleado, mejor amigo. De este modo, es más probable que la otra 
persona capte tu buena disposición y te responda de la misma manera.  
 
¿Y si la otra persona no respondiera así, sino que siguiera con su actitud negativa, como 
antes? Puede suceder, claro está, y de hecho sucede. Pero en cualquier caso, el modo de 
actuar más positivo que tienes (no el único) sigue siendo ése. Actuando así, mejorarás 
como persona, y de la otra manera sólo conseguirás reducir tu capacidad de recomponer 
la situación y aumentar seriamente las posibilidades de amargarte la existencia.  
 
 
 
El atractivo de la virtud y del bien 
 
A veces uno tiende equivocadamente en su interior a etiquetar como desagradables, por 
ejemplo, determinadas personas, o determinadas tareas, o determinados aspectos 
relacionados con la mejora del carácter, y no se da cuenta de hasta qué punto le 
perjudican esos vínculos mentales que se han ido estableciendo en su mente, de manera 
más o menos consciente.  
 
Ante posibles puntos concretos de mejora personal que advertimos en nuestra vida 
(vemos, por ejemplo, que deberíamos ser más pacientes, o menos egoístas, más 
ordenados, menos irascibles, o lo que sea), es frecuente que tendamos a ver esos 
objetivos como metas muy lejanas, o como algo poco asequible a nuestras fuerzas. Lo 
vemos quizá como avances apetecibles, sí, pero que alcanzarlos requeriría tal esfuerzo 
que sólo pensarlo nos produce ya un notable rechazo. Lo percibimos como algo fatigoso 
y agotador, o que nos llevaría a un estilo de vida de demasiada tensión. 
 
Sin embargo, la mejora personal no supone ni exige eso. Al menos, de modo ordinario 
no tiene por qué plantearse así. El avance en el camino de la mejora personal ha de 
entenderse y abordarse más bien como un proceso de liberación. Un progreso gradual en 
el que vamos soltando día a día el lastre de nuestros defectos. No una extenuante subida 
a un puerto de montaña, sino un progresivo alivio de la carga de nuestros errores, un 
desahogo paulatino de la causa de nuestros principales problemas. Por eso, aunque 
siempre habrá también retrocesos, pequeños o grandes, si logramos en conjunto 



mejorar, nos encontraremos cada vez con más autonomía, avanzaremos con más soltura 
y sentiremos más satisfacción. Cada hombre debe adquirir el dominio de sí mismo, y 
ése es el camino de lo que Aristóteles empezó a llamar virtud: la alegría y la felicidad 
vendrán como fruto de una vida conforme a la virtud. 
 
Si nos fijamos más, por ejemplo, en lo positivo de una determinada persona, o en el reto 
que supone tener ordenado el armario o el despacho, o incluso en lo apasionante que 
puede llegar a ser, tanto para un hombre como para una mujer, cocinar, mantener limpia 
la casa, o educar a los hijos..., si nos esforzamos por verlo así, el camino se hace mucho 
más andadero.  
 
Podría objetarse que eso no es difícil de hacer... durante unos minutos, o unos días. 
Pero, ¿cómo impedir que al poco tiempo se vuelva a lo de antes? Puedo esforzarme, por 
ejemplo, por variar mi humor durante un rato, que no es poco, pero... ¿cómo 
mantenerme así y llegar a ser una persona bienhumorada? 
 
Un camino es esforzarse en cambiar la imagen que se nos presenta en la mente al pensar 
en esas cosas. Por ejemplo, en vez de representar en la imaginación lo apetitoso que 
resulta lo que no deberías comer o beber o hacer, procura pensar en lo atractivo y 
liberador que resulta ser una persona sana y honesta, y logra que esas representaciones 
tomen en tu interior una mayor cuota de pantalla.  
 
O si te invaden pensamientos relacionados con el egoísmo, la pereza o el la mentira, 
procura suscitar la imagen de ser una persona generosa, diligente, sincera y leal, y 
recréate en la contemplación de esos valores y esas virtudes que has de desear ver en tu 
vida. Incluso, si quieres, recréate también en lo desagradable que resultaría convertirse 
poco a poco en una persona egoísta, perezosa o desleal, y compara una imagen con otra.  
 
¿Es importante esto? Pienso que sí. Si una persona logra formarse una idea atractiva de 
las virtudes que desea adquirir, y procura tener esas ideas bien presentes, es mucho más 
fácil que llegue a poseer esas virtudes. Así logrará, además, que ese camino sea menos 
penoso y más satisfactorio. Por el contrario, si piensa constantemente en el atractivo de 
los vicios que desea evitar (un atractivo pobre y rastrero, pero que siempre existe, y 
cuya fuerza nunca debe menospreciarse), lo más probable es que el innegable encanto 
que siempre tienen esos errores haga que difícilmente logre despegarse de ellos.  
 
Por eso, profundizar en el atractivo del bien, representarlo en nuestro interior como algo 
atractivo, alegre y motivador, es algo mucho más importante de lo que parece. Muchas 
veces, los procesos de mejora se malogran simplemente porque la imagen de lo que uno 
se ha propuesto llegar no es lo bastante sugestiva o deseable. 
 
 
 
El riesgo de la lentitud 
 
Hay gente que un día le salen diez cosas bien y sólo una mal, y llega a su casa en estado 
de desánimo total. ¿Por qué? Porque permite que esa pequeña cosa que resultó mal deje 
flotando en su memoria una imagen negativa que llena casi por completo la “pantalla” 
de su mente. Ha pasado ese día por muchas cosas positivas, pero tiene la habilidad —la 
desgracia— de no considerarlo apenas. Es como si todo lo positivo quedara de 



inmediato arrinconado en su memoria. Sólo lo negativo queda bien grabado. Lo demás, 
pasa sin pena ni gloria, y en poco tiempo queda reducido a imágenes borrosas, grises, 
lejanas, como viejas fotos desvaídas. 
 
A veces, por ejemplo, se deteriora una amistad, o un matrimonio, o una relación 
profesional, simplemente porque uno tiende a recordar y almacenar experiencias 
desagradables sufridas en la relación con esa persona, mientras que las agradables 
enseguida pierden relieve en la memoria.  
 
¿Cómo sucede esto? Quizá hay algo que produce un desagrado muy vivo, aunque sea 
una tontería. Por ejemplo, la forma que tiene de comer, o que deja desordenado lo que 
usa, o pierde las cosas, o habla en un tono que nos resulta desagradable. O que a lo 
mejor ha dejado de tener determinada deferencia con nosotros. O nos repite algo que 
dijimos en un momento de enfado y estamos hartos de que nos lo recuerden otra vez 
más. O quizá sucede al revés, y somos nosotros los que recordamos una y otra vez 
aquella ocasión en la que nos sentimos tan molestos y ofendidos.  
 
La lista de ejemplos podría ser interminable. Pero aunque todas esas cosas negativas 
sean ciertas y objetivas —que no suelen serlo demasiado—, ese modo de recordarlas y 
tenerlas presentes no ayuda en nada a resolver las cosas. Además, sabemos que también 
podría hacerse otra lista muy larga de ejemplos positivos, de tantas cosas agradables que 
suelen quedar en el olvido. Todo sería muy distinto si ambos se esforzaran en traerlas a 
la memoria, y procurar generar las circunstancias necesarias para que se repitan.  
 
Por eso es bueno preguntarse de vez en cuando: “Si continúo dando vueltas a estas ideas 
de esta manera..., ¿a dónde me lleva esto? ¿qué voy a conseguir? ¿hacia dónde me 
conduce? ¿hacia dónde quiero ir?” Una persona ha de ser capaz de tomar de vez en 
cuando un poco de distancia sobre sí misma, y analizar sus sentimientos como si 
estuviera contemplando a otra persona, para así actuar sobre ellos. De lo contrario, 
resultará enormemente vulnerable ante los vaivenes de sus estados emocionales. 
 
“De acuerdo —podría objetarse—, es preciso no encenagarse en los malos recuerdos, 
sí... ¿pero cómo?, porque no es tan sencillo, no es fácil cambiar el modo de ser, se 
necesita mucho tiempo y esfuerzo...” Es verdad, no voy a negarlo. Pero tampoco tiene 
por qué ser siempre así. Se puede cambiar en poco tiempo. Muchas veces se comprende 
mejor una cosa en un relámpago de claridad que en años de pedaleo.  
 
A veces los procesos de mejora personal fracasan porque van tan lentos y perezosos que 
el cambio apenas se ve llegar, y entonces uno se cansa enseguida. Es como si 
quisiéramos ver una película contemplando un fotograma ahora, otro dentro de un rato, 
y un tercero otro rato después.  
 
De esa manera, es difícil sacar nada en claro. Pero la culpa no sería de la película, 
porque con ese modo de verla no podemos saber si es buena o mala. Hay que tomarla 
con su ritmo, y entonces te haces una idea del argumento, y de los personajes, de las 
emociones que suscita, y entonces capta nuestra atención, y viéndola disfrutamos al 
tiempo que notamos que nos enriquece. De la misma manera, si en la mejora personal 
logras un ritmo más rápido, entonces te haces una idea de lo que ganas, y de lo que aún 
puedes ganar, y te gozas con ello, y eso mismo te anima a seguir adelante en ese 
empeño. 



 
 
 
La fuerza de la educación 
 
"El señor de las moscas" es una magnífica novela de William Golding. Cuenta la 
historia de una treintena de chicos ingleses que son los únicos supervivientes de un 
accidente aéreo. Deben organizar su vida ellos solos en una pequeña isla desierta, sin 
ayuda de ningún adulto. Agrupados en torno a dos jefes, Ralph y Jack, pronto 
comprueban que convivir no es tarea sencilla. Aparecen los primeros conflictos, 
difíciles de resolver en aquella situación, y finalmente estalla la violencia, que 
desemboca en una guerra abierta entre ellos, con trágicas consecuencias. 
 
La historia de la difícil convivencia de estos jóvenes náufragos está salpicada de 
multitud detalles que muestran la importancia fundamental de ese aprendizaje y esos 
valores que el hombre ha acumulado durante siglos y que transmite de una generación a 
otra mediante la educación. Frente a otras visiones más ingenuas sobre la bondad de los 
niños, Golding muestra la maldad que anida en el corazón humano, y apunta que la 
única posibilidad de rescate del hombre ha de venirle desde fuera. Sin ayuda, sin 
formación, el hombre se encuentra muy indefenso ante el empuje de sus malas 
tendencias. Es cierto que busca por naturaleza el bien, pero también es cierto que esa 
naturaleza está herida y que necesita muchos cuidados para funcionar correctamente. 
 
Cualquier persona con un poco de experiencia de la vida sabe lo que es la maldad del 
hombre, ha visto ya muchas veces su feo rostro de inhumanidad. Golding desenmascara 
la simpleza roussoniana de la bondad natural del hombre y su progresiva degradación 
por la maldad radical de la sociedad y de la cultura. Y cuestiona también el racionalismo 
arrogante del siglo XIX, que hizo a muchos confiar en que el progreso científico y 
económico traería consigo un progreso moral igual de veloz. Los que alimentaban ese 
ideal pensaban haber dado de una vez por todas con la fórmula definitiva de la eficacia 
y el bienestar, pero pronto vieron que aquel optimismo era precipitado, que ese avance 
no significa que los hombres se entiendan mejor entre ellos, ni que haya más respeto 
mutuo, ni que vivan en paz. Y es que, en definitiva, por mucho progreso económico o 
científico que se alcance, nunca será fácil educar moralmente al hombre.  
 
La historia muestra numerosos testimonios bien elocuentes de hasta dónde puede llegar 
la maldad del hombre. Ni siquiera en sus noches más negras podía soñar hasta qué 
punto iba a degradarse y envilecerse. Pero tampoco sabía quizá cuánta fuerza 
permanece escondida en su interior para vencer peligros y superar pruebas.  
 
Todo hombre, para ser bueno, o para mantenerse en el bien, necesita ayuda para hacer 
rendir esos talentos latentes que encierra. Es cierto que al final es siempre la propia 
libertad quien tiene la última palabra, pero sería bastante ingenuo minusvalorar la 
influencia enorme que tiene la formación. Por eso, educar bien a los hijos en la familia, 
a los alumnos en la escuela o la universidad, o cualquier otra tarea relacionada con la 
formación de las nuevas generaciones debería considerarse como uno de los empeños de 
más trascendencia y responsabilidad en cualquier sociedad que realmente piense en su 
futuro. 
 



Transmitir el progreso científico o económico es relativamente fácil, pero transmitir los 
progresos morales siempre será difícil, pues requieren su asimilación personal y su 
empleo práctico. Como ha escrito Leonardo Polo, sin hábitos no hay educación, sólo se 
ilustra. Es imprescindible el esfuerzo personal por adquirir esos hábitos. Y eso resultará 
costoso siempre, en cualquier lugar o época. Es un progreso personal que nos lleva la 
vida entera y del que depende en gran parte el acierto en el vivir. Bien merece, por 
tanto, nuestra atención. 
 
 
 
Educar el carácter en la familia 
 
>> Donde haya un árbol que plantar, plántalo tú. 
Donde haya un error que enmendar, enmiéndalo tú. 
Donde haya un esfuerzo que todos esquivan, hazlo tú. 
Sé tú el que aparta la piedra del camino. 
Gabriela Mistral 
 
 
 
En el interior de un chico o una chica de trece a dieciocho años late un desarrollo casi 
imposible de medir. Es como una primavera de la vida que fluye con una riqueza 
extraordinaria. Quienes no tratan con gente joven —o lo hacen con lejanía— no 
sospechan siquiera cuántas dudas, cuántas tempestades, cuántos afanes apasionados 
lleva consigo la transformación del espíritu adolescente.  
 
Para los padres, ayudar a sus hijos en la formación del carácter y la personalidad —para 
los que estas edades constituyen una etapa clave— ha de resultar un deber ineludible y 
al tiempo una satisfacción inmensa.  
 
-—Pero ya sabes aquel dicho universitario de que qui natura non dat, Salamanca non 
prestat: lo que la naturaleza no da, no siempre se puede suplir con educación, por muy 
buena que sea.  
 
Efectivamente, y por eso no podrás pretender que tus hijos que sean unos genios, 
porque les puede faltar el sustrato natural necesario para serlo. Pero hay otros aspectos, 
como el carácter, que dependen menos de la naturaleza y más de la educación que cada 
uno recibe y de las cosas que uno hace: nuestro carácter —decía Aristóteles— es el 
resultado de nuestra conducta.  
 
El carácter no es como un apellido de alta alcurnia que se hereda sin trabajo. El carácter 
viene a ser como el resultado de una contienda singular que cada uno libra consigo 
mismo y de la que depende en mucho el acierto en el vivir. Una lucha que comienza a 
edades muy tempranas y que queda ya casi decidida al final de la etapa que nos ocupa.  
 
Tanto si eres padre o eres madre, como si eres, querido lector, un adolescente a quien le 
preocupa mejorar su carácter, no quieras dejar esa tarea para más adelante. Fíjate, para 
mejorar, en este año. No pienses en dos ni en cinco. No lo dejes para cuando vengan 
esas circunstancias favorables que luego nunca llegan, o que cuando llegan resultan no 



serlo tanto. Piensa, para esto, en el presente y en el futuro inmediato. Después, quizá sea 
ya tarde.  
 
-—A mí, la educación del carácter me parece bastante difícil porque es algo que se 
fragua muy en el interior del chico o de la chica, y además es una cuestión 
personalísima de cada uno. Tanto es así, que pienso que no debe ser fácil siquiera 
definir en qué consiste ser una persona de carácter.  
 
Sí que es difícil, y es quizá uno de los primeros aspectos que debemos abordar en este 
libro: ver qué aspectos contribuyen a mejorar el carácter, para después apuntar algunos 
posibles caminos —de entre los infinitos que habrá— para lograrlo.  
 
-—Pero es el chico o la chica quien tiene que lograrlo, no yo. 
 
Es verdad, pero el éxito en la forja de su carácter depende en mucho de que él o ella se 
convenzan de que les interesa mejorarlo, y estas ideas pueden servirte para hacerles 
reflexionar.  
 
Precisamente por esa razón, a veces a lo largo de estas páginas no es fácil distinguir 
cuándo me dirijo a los padres y cuándo a los hijos. Cuando te parezca que estoy 
hablando para otros, piensa si te es útil también a ti para ponerte en su lugar, o para 
comentarlo con ellos. Procura buscar el momento oportuno. Pronto comprobarás que 
todo el tiempo empleado en hablar —con ganas de entenderse, claro— es tiempo 
ganado.  
 
-—Bien, pero a muchos adolescentes les gustaría cambiar, superarse en el defecto que 
sea, y no lo consiguen porque les falta fuerza de voluntad. Por ejemplo, a la mayoría de 
los estudiantes que suspenden les gustaría sacar buenas notas y no le faltan razones para 
convencerse de ello. No es todo cuestión de razones.  
 
Ciertamente, además del entendimiento está también la voluntad, y los sentimientos, 
pero unos y otros se pueden educar.  
 
-—Pero la educación no lo es todo, pues está también aquello que le viene a uno dado 
de nacimiento, y luego está la libertad.  
 
Pero lo que vino dado de nacimiento es algo que pertenece al pasado y no puedes 
cambiar. Y con la educación se busca precisamente que aprenda a hacer un buen uso de 
su libertad.  
 
La educación, sin serlo todo, es muy importante a la hora de forjar la forma de ser de 
cada uno y, en definitiva, el carácter y la personalidad. Lo que los padres son, lo que 
hacen y lo que dicen, va calando día a día en el carácter de los hijos.  
 
Piensa que, desde su nacimiento, está en el niño el germen de su porvenir; pero, también 
desde el primer momento, los hijos son testigos inexorables de la vida de los padres. Por 
eso decía Ackerman que la familia hace o rompe la personalidad. Las influencias 
positivas de la familia sobre el desarrollo de la personalidad del niño se transforman en 
negativas si los padres fallan al darles una respuesta adecuada. 
 



 
¿Qué significa tener buen carácter? 
 
>> Quien en nombre de la libertad  
renuncia a ser el que tiene que ser,  
ya se ha matado en vida.  
Su existencia consistirá en una perpetua fuga  
de la única realidad que podía ser.  
José Ortega y Gasset 
 
 
 
 
 
Persona de carácter 
 
Una educación inteligente 
 
Aprender a ser feliz 
 
Talante positivo 
 
Razones para sonreír 
 
¿Por qué no eres más feliz? 
 
 
Persona de carácter 
 
¿Qué pensamos cuando decimos de alguien que es persona de carácter? Entendemos 
quizá la adaptación firme de su voluntad en una dirección adecuada. O la lealtad 
personal hacia unos principios nobles, que no ceden a las conveniencias oportunistas del 
momento. O la perseverancia fiel en obedecer la voz de su conciencia bien formada. O 
quizá la independencia de su criterio frente al qué dirán de quienes le rodean.  
 
Se han dado muchas definiciones sobre el carácter. Un modo de obrar siempre 
consecuente, cuyos móviles son principios firmes. Constancia de la voluntad en el 
servicio del ideal reconocido como verdadero. Perseverancia interior en plasmar un 
noble concepto de la vida. Y muchas más. 
 
-—De acuerdo. Ya tenemos suficientes definiciones. Pero ¿qué puede hacer un padre o 
una madre para que sus hijos sean personas de carácter? 
 
Primero —y es más importante de lo que parece— tendrás que reflexionar sobre qué 
principios y qué ideales quieres que tengan tus hijos: de este libro quizá saques algunas 
ideas.  
 
A continuación, tendrás que procurar que vayan comprendiendo la importancia que esto 
tiene para sus vidas, y sobre todo que comprendan que nadie podrá hacerlo en su lugar. 



Y como en las ideas no cabe la imposición, conviene que lo hables de vez en cuando 
con tus hijos, que quizá son más razonables de lo que parece.  
 
Y te sugiero otra cosa: cuando hables de esto con ellos, pon esfuerzo en hablarles 
normal.  
 
-—¿Qué quieres decir? 
 
A los chicos les gusta que se dirijan a ellos de modo natural, con voz suave y normal. 
Porque, no se sabe por qué razón, a muchos adultos les encanta hablarles de estos temas 
con aire paternalista, cuando no en tono subido y autoritario. Pero como los niños no 
suelen ser tontos ni sordos, agradecen mucho que se les hable de modo normal, como a 
los mayores.  
 
Después, tendrás que determinar de qué modo vais a procurar acostumbraros a obrar 
según esos principios.  
 
Porque lo más difícil no es  
formular rectos principios,  
que esto se consigue con relativa facilidad,  
sino persistir en ellos a pesar de  
las cambiantes circunstancias de la vida. 
 
-—Eso es lo que yo digo. Porque buenos proyectos tenemos todos los padres, sobre 
todo los que leemos estos libros. Pero luego tenemos que llevarlos a la práctica, que ya 
es difícil, y luego conseguir que los hijos los lleven también a la práctica, que es más 
difícil todavía. 
 
No es tan difícil. Empieza por cosas pequeñas. Siembra un pensamiento —dice Toth— 
y segarás un deseo, siembra un deseo y recogerás una acción, siembra una acción y 
cosecharás una costumbre, siembra una costumbre y segarás el carácter. 
 
De pequeños pensamientos  
y acciones 
va tejiéndose  
la suerte de la vida. 
 
Podríamos decir que el éxito está en descubrir esa natural sucesión educativa:  
 
 
Motivación en los valores.  
 
Actos favorables.  
 
Arraigar virtudes.  
 
Consolidar el carácter.  
 
 
 



Una educación inteligente 
 
Hay muchos padres que centran la educación exclusivamente en los conocimientos, en 
los idiomas, en las habilidades musicales o deportivas, o en cosas semejantes. Atiborran 
a sus hijos de academias y de gimnasios, de enciclopedias, ordenadores y diplomas, y 
luego se olvidan de hacer de sus hijos personas de criterio, con carácter y personalidad.  
 
Con ese esquema educativo producen criaturas de gran fortaleza física pero que son 
débiles interiormente, cabezas llenas de conocimientos pero sin templar, hombres y 
mujeres sin principios firmes. Y al final consiguen lo contrario de lo que buscaban, pues 
dejan a sus hijos indefensos ante el futuro.  
 
-—No cabe duda que es mejor herencia una cabeza bien amueblada y una voluntad 
fuerte que un montón de títulos y de conocimientos. Pero mejor son las dos cosas.  
 
Por supuesto, pero lo que no sería acertado es sacrificarlo todo en aras de los títulos y 
los conocimientos.  
 
Es preciso lograr que  
padres e hijos piensen  
sobre cómo son,  
sobre cómo les gustaría ser,  
y sobre cómo deberían ser. 
 
Para lograrlo son vitales esas conversaciones sosegadas con cada hijo, procurando 
formar a un tiempo su cabeza y su corazón, su inteligencia y su voluntad.  
 
Hacerles razonar bien, 
hacerles capaces de hacer lo que deben hacer,  
y hacerles quererlo hacer libremente. 
 
-—Creo que los padres solemos dar más importancia a educar la inteligencia que a 
educar la voluntad, y en eso creo que nos equivocamos. 
 
Pienso que si se educara realmente la inteligencia no habría problema, porque cuando 
las cosas se entienden con claridad y a tiempo, la voluntad se dirige a ellas sin muchas 
dificultades. Lo que pasa es que a veces se busca sobre todo insuflar conocimientos en 
vez de en educar realmente la inteligencia. 
 
A veces parece como si la inteligencia fuera el don mejor distribuido, al menos si nos 
atenemos al escaso número de personas que se quejan de la porción que les ha 
correspondido en el reparto. Pero cuando un chico es realmente inteligente, enseguida se 
da cuenta de que sin desarrollar su voluntad apenas hará nada en la vida, y que, si no se 
esfuerza, lleva camino de ser uno más de los muchos talentos malogrados por usar poco 
la cabeza.  
 
Con razón se ha dicho que no hay criatura más desgraciada que una gran cabeza 
huérfana de voluntad, porque esa gran inteligencia, suponiendo que exista, se pierde sin 
remedio. 
 



 
 
Aprender a ser feliz 
 
Los hombres no nacemos felices o infelices, sino que aprendemos a ser lo uno o lo otro. 
Con la felicidad nadie se topa a la vuelta de una esquina. No es como la lotería, que 
llega un día de repente. No hay felicidad a bajo precio. Es algo que tiene que forjar cada 
uno, aprendiendo a ser feliz.  
 
-—Pero mucha gente piensa que es la sociedad quien te hace feliz o infeliz. 
 
Indudablemente nuestro entorno influye en nuestra felicidad, pero la felicidad no puede 
considerarse como algo externo al hombre, que a uno le toca o no le toca en la lotería de 
la vida. Verlo así sería disponerse para caer en un conformismo victimista o en una 
frivolidad irresponsable.  
 
Esos planteamientos cerrados son, además de un error antropológico, la mejor forma de 
perder la esperanza en la lucha diaria por mejorarnos y mejorar el mundo que nos rodea. 
Podemos hacer mucho por tomar las riendas de nuestra vida y ser felices. 
 
-—¿Pero se puede ser totalmente feliz? 
 
Total y absolutamente feliz, no. Siempre hay cosas que nos llevan a sentirnos infelices, 
y a veces son difíciles de explicar. Toda vida humana tiene momentos de dolor, y lo 
habitual es que sean frecuentes y que llenen la vida de cicatrices que van curtiendo a la 
persona. Cualquier biografía —apunta Enrique Rojas— está surcada por cordilleras de 
obstáculos y frustraciones. Asomarse a la vida ajena es descubrir sus desgarros, las 
señales de la lucha con uno mismo y con su entorno, pero también la grandeza del 
esfuerzo por salir adelante, por eso que se llama vivir. La vida es un forcejeo 
permanente con la adversidad. 
 
-—Pero si la vida es tan dolorosa y difícil, ¿cómo se puede ser feliz? 
 
No debe confundirse la felicidad con algo tan utópico como querer pasar toda la vida en 
un estado de euforia permanente, o de continuos sentimientos agradables. Eso sería una 
ingenuidad. Quien pensara así, estaría casi siempre triste, se sentiría desgraciado, y su 
familia probablemente también.  
 
Digo que su familia también, porque los demás notan todo eso perfectamente. Muchos 
padres, por ejemplo, viven con la idea romántica de que los chicos no se enteran de nada 
de lo que pasa en la casa, que son felices y se pasan el día riendo y jugando, disfrutando 
con sus cosas y ajenos a la tristeza o la alegría de la familia.  
 
Sin embargo, detrás quizá del candor de su sonrisa, o de esa mirada preocupada, lo ven 
todo. Y reflexionan. Y muchos sienten una terrible soledad. Y a lo mejor no tienen con 
quien hablar con confianza, a quien contarle que sufren viendo el ambiente triste de sus 
padres y de toda su casa.  
 
-—Pero la tristeza o la alegría es algo que depende mucho de la disposición hacia ella 
con que haya nacido cada uno...  



 
Cada uno nace con una cierta disposición a la alegría, con distinto humor. De acuerdo. 
Pero, junto a ello, para llegar a la alegría es preciso luchar por alcanzarla e incorporarla 
a nuestro carácter. 
 
-—Es fácil cuando uno no tiene preocupaciones... 
 
Pero es necesario hacerlo para alejarlas. Y tendrás que superar esos bajones en el estado 
de ánimo, y quizá dejar alguna cosa que no es tan importante y sacar tiempo para 
sentarte un rato con el resto de la familia y charlar, aunque a lo mejor no te apetezca 
mucho. Y será el momento de hablar sobre esos detalles que tanto pueden mejorar el 
ambiente de la casa, esas gratificaciones mutuas que llenan de alegría el hogar.  
 
Reflexiona sobre el talante con que afrontas las cosas negativas, y así, al conocer lo que 
te hace sentirte desgraciado, o lo que hace sentirse desgraciados a los demás, podréis 
combatirlo mejor.  
 
Si te paras a pensar, a lo mejor caes en la cuenta de que estás esperando a circunstancias 
que probablemente nunca van a llegar. Piensas que serás feliz cuando no tengas esas 
preocupaciones, o cuando te vuelva la salud perdida, o cuando finalice aquella 
ocupación absorbente, o cuando sea, pero siempre queda como algo lejano. Y sabes bien 
que cuando pasen esas circunstancias llegarán otras, y corres el peligro de consumir tu 
vida esperando esa utopía.  
 
Tienes que aprender  
a encontrar la felicidad  
en la brega normal de cada día. 
 
 
 
Talante positivo 
 
Hace poco leí que ante el sufrimiento y las contrariedades es donde la mayor parte de la 
gente muestra su verdadero rostro. En otras situaciones es más fácil aparentar, pero en la 
antesala del quirófano, o ante una desgracia o un contratiempo importante, la gente 
suele abandonar toda inhibición y mostrarse tal como es.  
 
Entonces se distingue muy bien a la gente positiva y a la negativa. Te encuentras, por 
ejemplo, a unos enfermos que sonríen, que te dicen que las cosas van bien, que sus 
dolores son quizá fuertes, pero soportables; que han visto a otros que están mucho peor 
que ellos y que no pueden quejarse; que no han perdido la alegría ni las ganas de vivir; 
que están agradecidos por los cuidados que reciben. Son la gente positiva.  
 
Y hay otra gente, negativa, a quienes cuesta más ir a visitar cuando están enfermos. 
Ellos, o quienes les rodean, o unos y otros, no paran un momento de hablar de sus 
enfermedades, de sus terribles dolores, de sus interminables sufrimientos, de los 
imperdonables fallos que tienen con ellos los médicos y enfermeras, y de no se sabe 
cuantas cosas más. Y se pasan horas hablando de sus padecimientos, y de lo que les 
queda por pasar, haciendo mil profecías de sus supuestas desgracias.  
 



-—Pero esa gente suele ser tan negativa porque la vida le ha debido cargar de malos 
tragos. Probablemente no sea culpa suya. 
 
Creo que no es ése el problema. Muchas veces resulta objetivamente más dolorosa y 
difícil la situación de quien menos se queja. A lo mejor esperas encontrar abrumada a 
una persona que ha sufrido una desgracia importante, y luego la ves muy entera. Y, por 
el contrario, te encuentras a otra totalmente hundida por una tontería, cuando lo tiene 
casi todo. ¿Por qué? Creo que es que son dos formas de afrontar la vida.  
 
Piensa en tu vida. A lo mejor estás triste y tu situación no es objetivamente tan difícil. 
O, aun suponiendo que lo fuera, piensa si merece la pena dejarse arrastrar por la 
desesperanza. 
 
Piensa en que hay gente  
que lo pasa mucho peor  
y sabe sobreponerse. 
 
Los conoces, quizá. Examina su forma de ser y de pensar. Intenta aprender de ellos.  
 
 
 
Razones para sonreír 
 
«¿Cómo es que usted sonríe siempre, cómo se las arregla para estar siempre contenta?», 
preguntaron no hace mucho a una mujer famosa bastante sensata. 
 
Explicó que ella también tenía, como todo el mundo, sus momentos de tristeza, de 
cansancio, de inquietud, de malestar.  
 
«Pero conozco el remedio, aunque no siempre sepa utilizarlo: salir de mí misma, 
interesarme por los demás, comprender que quienes nos rodean tienen derecho a vernos 
alegres.  
 
»Pienso que cuando sonrío y me muestro alegre, al hacerlo, comunico felicidad a los 
demás, aunque yo a lo mejor lo esté pasando mal. Y, al darla a los demás, me sucede —
como de rebote— que crece también en mi interior.  
 
»Creo que quien renuncia a estar siempre pendiente de su propia felicidad y se dedica a 
procurar la de los demás, se encuentra casi sin darse cuenta con la propia.»  
 
Por eso, las personas que se esfuerzan por sonreír aunque no tengan ganas, acaban por 
tener ganas de sonreír.  
 
-—¿Y eso no son ganas de engañarse a uno mismo tontamente? Para sonreír debes 
encontrarte alegre. Si no lo estás, sería algo antinatural.  
 
El buen humor es una victoria sobre el propio miedo y la propia debilidad. La gente 
malhumorada suele esconder su inseguridad o su angustia detrás de un talante brusco y 
distante, y con el tiempo eso acaba haciéndose habitual y se convierte en un rasgo de su 
carácter. Cuando eso sucede, se hace más difícil que el buen humor salga de modo 



natural, pero eso es así porque esa persona ha alterado lo que debe ser connatural al 
hombre. Estará sumida en un círculo vicioso del que debe procurar salir, con un poco de 
esfuerzo. Y eso no es antinatural, sino todo lo contrario: es lo que reclama la naturaleza. 
 
-—Pero hablas de los efectos de miedos y debilidades, y miedos y debilidades tenemos 
todos los hombres... 
 
Precisamente por eso, la diferencia entre unos y otros está en el modo de afrontarlos. Lo 
sensato es hacerlo con un poco de buen humor, riéndose un poco de uno mismo si es 
necesario.  
 
Todo lo que se hace sonriendo siempre nos ayuda a ser más humanos, a moderar 
nuestras tendencias agresivas, a ser más capaces de comprender a los demás e incluso a 
nosotros mismos.  
 
Es una gran suerte  
tener alrededor  
personas que saben sonreír. 
 
Y la sonrisa es algo que cada uno tiene que construir pacientemente en su vida.  
 
-—¿Construir? ¿Con qué? 
 
Con equilibrio interior, aceptando la realidad de la vida, queriendo a los demás, saliendo 
de uno mismo, esforzándose en sonreír aunque no tengas muchas ganas; ya lo hemos 
dicho antes. Es algo que hay que practicar con constancia.  
 
-—Pero no se puede tomar todo en la vida en plan gracioso. Hay muchas cosas que no 
tienen ninguna gracia...  
 
Pero aunque no tengan ninguna gracia, siempre se puede sacar de ellas alguna 
enseñanza, algún bien, aunque a veces sea difícil encontrarlo, o tardemos años en 
comprenderlo. No me refería a tomarse las cosas siempre a broma, aunque en algunas 
veces sí puede ser útil desarrollar la capacidad de aplicar el buen humor para quitarle 
carga trágica a las contrariedades.  
 
 
 
¿Por qué no eres más feliz? 
 
Es curioso cómo muchas personas piensan que la felicidad es algo reservado para otros 
y muy difícil de darse en sus propias circunstancias. 
 
Corremos el peligro —nosotros y los chicos— de pensar que la felicidad es como una 
ensoñación que no tiene que ver con el vivir ordinario y concreto. La relacionamos 
quizá con los grandes acontecimientos, con disponer de una gran cantidad de dinero, o 
tener un triunfo profesional o afectivo deslumbrante, o protagonizar hazañas 
extraordinarias..., y no suele lograrse con eso.  
 



La prueba es que la gente más rica, o poderosa, o más atractiva, o mejor dotada, no 
coincide con la gente más feliz.  
 
-—¿Eso no es un tópico, y ya algo antiguo? Como si para ser feliz hubiera que ser 
pobre, miserable y desafortunado...  
 
De entre los pobres, miserables y desafortunados, unos son felices y otros no. Y entre 
los ricos y poderosos, los hay también felices e infelices; para verlo, basta con echar una 
ojeada a las revistas del corazón.  
 
Eso demuestra precisamente que la felicidad y la infelicidad provienen de otras cosas, 
de cosas que están más en el interior de la persona. Conviene pensarlo, y hacérselo 
pensar a los chicos, ahora que están trazando sus planes de futuro.  
 
Chejov decía que la tranquilidad y la satisfacción del hombre están dentro de él mismo, 
y no fuera. Que el hombre vulgar espera lo bueno o lo malo del exterior, mientras que el 
hombre que piensa lo espera de sí mismo.  
 
Muchas veces sufrimos, o nos embarga un sentimiento de desánimo, o de agobio, o de 
fatiga interior, y no hay a primera vista una explicación externa clara, porque no hemos 
tenido ningún contratiempo serio, ni tenemos hambre, ni sed, ni sueño, ni nos falta la 
salud ni las comodidades que son razonables.  
 
Son dolores íntimos, y si investigamos llegamos a descubrir que están causados por 
nosotros mismos. Y muchas de las quejas que tenemos contra la vida, si nos 
examinamos con sinceridad y valentía, nos damos cuenta de que provienen de nuestro 
estado interior, de cosas muy secundarias, del egoísmo.  
 
Muchas veces pasamos penas grandes por contratiempos mínimos. Cuántas veces, por 
ejemplo, una persona puede estar decaída y desalentada, con una tristeza que le dura, a 
lo mejor, varias horas, o varios días, simplemente porque su equipo, al que sigue con 
tanta pasión, ha perdido tontamente un partido de fútbol. O por pequeños y tontos 
contratiempos del lugar de trabajo, o de la clase. O por esos disgustos familiares que 
también empiezan por una tontería. Todo son tonterías que, por separado, se ve que no 
son cosas que tengan gravedad para producir tanto disgusto.  
 
Piensa en las causas. Piensa si esa infelicidad puede provenir de acostumbrarse a ver 
con tanto dramatismo las pequeñas derrotas personales. Derrotas, además, que con el 
paso del tiempo y vistas en el conjunto de la vida pueden resultar victorias.  
  
 
 
Dificultades en la etapa adolescente 
 
>> Muy pocos grandes hombres 
proceden de un ambiente fácil. 
Herman Keyserling 
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La "movida" 
 
 
Vencer la timidez. El caso de Marcos 
 
«En ocasiones —decía Marcos, con aire un tanto fúnebre— me siento diferente y como 
aislado de los demás. 
 
»A veces —continuó— siento como necesidad de abandonar el grupo en el que estoy, 
porque me siento incómodo. Trato de ser sociable, pero se me hace insufrible, no sé por 
qué. Creo que no sé disfrutar de la vida.  
 
»No sé como lo hago, pero enseguida pierdo las amistades y sufro pensando en ello. Lo 
pienso una y otra vez, le doy vueltas y más vueltas, trato de vencer mi timidez, pero no 
me sale, meto la pata, siento una vergüenza terrible y pierdo las oportunidades, me 
quedo paralizado.  
 
»Pienso que no voy a saber comportarme, noto que me preocupa demasiado lo que 
piensen de mí, y creo que de tanto pensar en eso luego me falta naturalidad. Tengo la 
sensación de que todo el mundo me estará mirando, y que se ríen interiormente de mí. 
Sé que no debe ser así, pero no consigo dejar de pensarlo. Intento pasar inadvertido, 
pero soy tan tímido que precisamente por eso al final acaban fijándose en mí. 
 
»Veo que otros se desenvuelven con gran soltura, caen bien a todo el mundo, dicen 
cualquier tontería y a todos les hace gracia, y les tengo envidia. Las cosas que se me 
ocurren a mí no tienen gracia.  
 
»Siento una infinita tristeza ¿Cuál es la causa de que yo sea así? ¿Por dónde empezar? 
Yo —concluía— no quiero ser así.» 
 
Recuerdo, de hace años, esta conversación con Marcos, un buen estudiante de dieciséis 
años, alto y bien plantado.  
 



Como sucede con casi todos los que son tímidos, me sorprendía ver que en cuanto 
hablaba en un ámbito confianza demostraba ser una persona reflexiva y capaz de definir 
bastante bien su situación. Y entonces, curiosamente, se expresaba con gran soltura y 
sencillez.  
 
Y me sorprendía también comprobar de nuevo que son muchos los que se consideran 
tímidos y en absoluto lo parecen externamente.  
 
-—Oye, ¿y no te parece que las personas que son así, les viene un poco de familia? 
 
La timidez puede tener su raíz en un excesivo proteccionismo en la infancia, en algún 
defecto o limitación —habitualmente con poca trascendencia objetiva— mal asumidos, 
o en una educación que no ha logrado contrarrestar suficientemente el amor propio...; y 
a veces, es cierto, responde directamente a la timidez de los propios padres.  
 
-—Pero a las edades que tenemos los padres no vamos a cambiar ya mucho. El que sea 
tímido a los cuarenta o a los cincuenta, ya poco arreglo tiene, supongo. 
 
Arreglo siempre se tiene. Además, siempre se puede al menos dar ejemplo de esforzarse 
por mejorar, que es casi más importante que ser un modelo perfecto.  
 
-—Oye, ¿y no son a veces tímidos simplemente porque son un poco patosos en lo que 
hacen o en lo que dicen?  
 
La timidez y la torpeza se alimentan la una a la otra. La torpeza física suele tener su raíz 
en algún defecto de coordinación motora. Son chicos que se chocan con todo, se les cae 
todo y se les rompe todo. Otros son desafortunados más bien a la hora de expresarse o 
de intervenir en una conversación y, como consecuencia, suelen ser remisos a la hora de 
actuar ante los demás y pueden volverse tímidos. A su vez, la timidez les lleva a estar 
demasiado pendientes de su imagen y a ser menos naturales y, por tanto, más torpes.  
 
-—¿Y cómo romper ese círculo vicioso? 
 
Por ejemplo, haciéndole descubrir sus puntos fuertes y haciendo que los demás los 
valoren. Por eso el buen profesor pregunta en clase al alumno tímido cuando supone que 
está en condiciones de responder correctamente, y así hace que el chico tome seguridad 
y, poco a poco, vaya actuando mejor en presencia de otras personas.  
 
Y el padre sensato sabe darle confianza, de modo que poco a poco gane en autoestima, 
que siempre facilita al tímido consolidar su voluntad indecisa.  
 
Vencer la timidez no es cosa de un día. Es una batalla difícil, en la que no hay que 
perder la esperanza, y en la que también hay que saber perder con deportividad, 
perdonarse a uno mismo, darse la mano y tirar otra vez hacia delante.  
 
Hay que renunciar seriamente  
a encerrarse en los recuerdos  
o imaginaciones  
de las horas felices. 
 



Porque los tímidos casi siempre mezclan sus miedos con esa pobre satisfacción de 
replegarse al calor de la propia soledad. 
 
De entrada, no tengas tanta envidia de ése o de ésa que son tan extrovertidos, tan 
graciosos, tan ocurrentes...; con tanto afán de protagonismo quizá. Muchos de ellos son 
muy agradables, pero sólo para estar un rato, y no hay quien conviva con ellos tres días 
seguidos. Otros serán excelentes, de acuerdo, pero... ¿para qué la envidia? Recházala.  
 
Después, hay que luchar activamente contra la timidez, sin dejar que se prolongue ese 
estado de indecisión. Porque el tiempo, efectivamente, pasa. Y si te encierras en ti 
mismo, no vives. Y cada vez te será más difícil salir. No huyas de la guerra del vivir. 
Sal de ese dulce sueño, pero de verdad.  
 
A veces tu soledad será por orgullo, que es una maldita soledad que deshumaniza a 
quien la practica y que hace perder la objetividad (Antonio Machado decía que en la 
soledad a veces se ven muy claras cosas que no son verdad). 
 
Algunos se refugian en la soledad para intentar olvidar, y la mayoría de las veces sólo 
logran acrecentar sus recuerdos, revolver en sus vagabundeos mentales una y otra vez 
—"es como una lavadora tu cabeza, los errores no se quitan dándoles vueltas", decía 
aquella canción—, y se acostumbran a rumiar obsesivamente los fracasos y las heridas 
de la vida.  
 
-—Pero entonces, ¿qué consejos concretos das? 
 
 
Deja de pensar en si sabes hablar; y habla.  
 
O en si sabes de verdad ser amigo o amiga de alguien; y esfuérzate por serlo.  
 
O en si sabes educar, o comportarte en tal situación, o hacer tal otra cosa; y ponte a 
hacerlo como mejor sepas, sin tanto miedo al ridículo o al fracaso.  
 
No te encierres en ese ensueño de tu propia imaginación. Aparta esos pensamientos 
como a un moscón, rechazándolos como se rechaza un pensamiento absurdo. Cumple 
todas tus obligaciones, busca más si es preciso. Ocupa tu tiempo. No te fabriques un 
mundo irreal en el que te complaces. No te refugies en la soledad, aunque digas que en 
ella encuentras grandes satisfacciones. No busques en tus sueños la coartada para no 
luchar en la realidad, que un hombre soñador rara vez es un hombre luchador.  
 
Actúa con sentido común, sin caer en las estridencias de la timidez hipercompensada 
(incontinencia verbal, exceso de descaro o atrevimiento, aspecto estrafalario, etc.). 
 
Cuando te propongas superar tu timidez en algo, no te consientas a ti mismo volverte 
atrás. No seas como el bañista vacilante, que mete el pie en el agua varias veces, 
comprueba que tampoco está tan fría, que no pasaría nada, que es cuestión sólo de 
lanzarse...; pero no se atreve y vuelve a casa cabizbajo, avergonzado de sí mismo.  
 
Y si te sucede, no te atormentes y vuelve a intentarlo. O, mejor dicho, como afirmaba el 
protagonista de aquella película: "Hazlo, o no lo hagas, pero —por favor— no lo 



intentes". No llames intentar a algo que no es más que un vago deseo de que eso suceda. 
Inténtalo de verdad. O sea, hazlo, que puedes.  
 
 
 
Superar el egoísmo. Algunos ejemplos 
 
Vivir de forma egoísta es como vivir en un calabozo. Oímos sólo nuestra propia voz, 
hablamos sólo de nosotros mismos, sólo escuchamos los lamentos de nuestro propio 
dolor, únicamente captamos la gloria de nuestra propia victoria personal. Cualquier otro 
interés está mediatizado por el interés propio.  
 
-—No te pongas así. Es lógico que la gente mire un poco por su propio interés... 
 
Pero se puede velar por el propio interés sin ser egoísta. El problema es que el egoísta 
vive en una permanente búsqueda de la propia satisfacción. Una búsqueda que acaba 
por ser angustiosa, porque el egoísta a cada paso se sorprende con que ha vuelto a 
perder el rastro y no consigue disfrutar un poco de tiempo con casi nada.  
 
Son afanes oscuros y confusos que hacen desgraciadas a las personas. Por eso es tan 
importante que los padres logren que sus hijos descubran la satisfacción que la 
generosidad encierra, y reflexionen sobre el regusto de tristeza que a todos queda 
cuando nos comportamos de forma desconsiderada, implacable y egoísta con los demás.  
 
-—¿Y a qué edad suelen tener más tendencia al egoísmo? 
 
Cuanto más pequeño es el niño, tanto más vive bajo el poder de los sentidos, y es por 
eso mismo más fácil que ceda al egoísmo si no hay una educación adecuada. Una 
criatura de pocos años parece que todo lo ansía para sí, acumula los juguetes, quizá no 
repara en que a otros nada les llegue. Pasa por un etapa de acusado egocentrismo 
infantil en la que gusta considerarse el centro de todo, que se hable de él, llamar la 
atención...; como Currita Albornoz en aquella novela de Coloma: si asiste a una boda, 
quiere ser la novia; si a un bautizo, el recién nacido; si a un entierro, el muerto.  
 
Por eso, desde muy temprano hay que ir sacando brillo a sus sentimientos de 
generosidad, para que ahoguen a esos otros de egoísmo.  
 
De lo contrario,  
podemos encontrarnos con  
un reverdecer del egoísmo  
en los años de la adolescencia. 
 
Precisamente en esos tiempos en los que quizá siente más orgullo por su talento, su 
desarrollo físico o su agudeza intelectual. Y quizá resulta que a lo mejor:  
 
 
se hace amigos interesadamente para que le expliquen las matemáticas o le dejen copiar 
un trabajo de clase;  
 
se muestra indiferente ante un motivo de tristeza de otros;  



 
habla con orgullo a su compañero o compañera de clase, de posición menos acomodada, 
de los grandes viajes que hace en vacaciones, de la moto que le han regalado, o de los 
lujos de que él disfruta y que el otro no tiene;  
 
manifiesta un sorprendente sentido práctico con el que pasa por encima de todos los 
demás para lograr su propio interés; etc. 
 
-—¿Y cuál crees que es la razón de todo eso?  
 
Quizá arranca desde la niñez, con cosas insignificantes consentidas por quienes 
convivían con él, y nadie entonces le hizo considerar lo poco noble de esos detalles. A 
lo mejor escogía siempre el mejor sitio, la mejor fruta, o la tarea más cómoda, y nadie le 
decía nada, o se acostumbró a oír los reproches como quien oye llover.  
 
Y se acostumbró a no ceder el sitio, a no reparar en las necesidades de los demás, a no 
sujetar la puerta hasta que pasara quien venía detrás. A lo mejor salían de excursión y 
pasaban entre unos matojos, y él iba soltando las ramas, que herían en la cara a los que 
marchaban detrás; sólo importaba una cosa: él ya había pasado.  
 
Por el contrario, el niño que comparte hoy sus juguetes o sus juegos —señala Bernabé 
Tierno—, o que se atreve a defender a un compañero maltratado, es el hombre del 
mañana en cuyo proyecto de vida tendrán lugar los demás. 
 
Si quien está a tu lado tiene algún pesar, consuélale con unas palabras de las que brotan 
del corazón. Si se alegra, alégrate con él, porque es propio de los egoístas entristecerse 
de envidia ante la alegría ajena. Comparte, ayuda, agáchate a recoger el paquete que se 
le ha caído al suelo a ése que pasa a tu lado, trata a la gente con corrección, y 
especialmente a quienes tienen que servirte.  
 
Cada uno debe examinarse sobre si hay en su vida planteamientos egoístas de fondo. 
Hablo de esos padres posesivos de sus hijos, y de esos hijos que dominan a sus padres. 
De esos matrimonios que son una pareja de vidas solitarias, y de ésos que son cadenas 
el uno para el otro.  
 
Para toda persona, 
erradicar un poco cada día el egoísmo,  
será erradicar una fuente de tristeza. 
 
 
 
La carcoma de la envidia. Cirugía a tiempo 
 
Cervantes llamó a la envidia carcoma de todas las virtudes y raíz de infinitos males. Se 
asombraba de cómo todos los vicios tienen un no sé qué deleite consigo, pero el de la 
envidia no trae sino disgustos, rencores y rabia.  
 
La envidia no es la admiración que sentimos hacia algunas personas, ni la codicia por 
los bienes ajenos, ni el desear tener las dotes o cualidades de otro. Es otra cosa.  
 



La envidia es entristecerse por el bien ajeno. Es quizá uno de los vicios más estériles y 
que más cuesta comprender, y, al mismo tiempo, también probablemente de los más 
extendidos, aunque nadie presuma de ello (de otros vicios sí que presumen muchos, 
pero de ser envidioso no).  
 
La envidia va destruyendo  
—como una carcoma— al envidioso. 
La envidia no le deja ser feliz,  
no le deja disfrutar de casi nada,  
pensando en ese otro que quizá disfrute más.  
 
Y el pobre envidioso sufre mientras se ahoga en el entristecimiento más inútil y el más 
amargo: el provocado por la felicidad ajena. 
 
El envidioso procura aquietar su dolor disminuyendo en su interior los éxitos de los 
demás. Cuando ve que otros son más alabados, piensa que la gloria que se tributa a los 
demás se la están robando a él, e intenta compensarlo despreciando o desprestigiando a 
quienes sobresalen o poseen más cualidades que él.  
 
Wilde decía que cualquiera es capaz de compadecer los sufrimientos de un amigo, pero 
que hace falta un alma verdaderamente noble para alegrarse con los éxitos de un amigo. 
La envidia nace de un corazón torcido, y para enderezarlo se precisa de una profunda 
cirugía, y hecha a tiempo. Importa mucho comenzar pronto, en cuanto empieza a 
manifestarse en esas envidiejas tontas de hermanos o compañeros.  
 
-—Yo veo que los chicos pequeños tienen a veces unos detalles de egoísmo y de 
envidia asombrosos, pero creo que luego, con los años, se les pasa bastante.  
 
A lo mejor, simplemente, es que al principio no se inhiben, y en cambio luego lo 
disimulan más. Pero el problema puede seguir latente. 
 
Hay que enseñarles —lo primero, esforzándose los padres en dar ejemplo— a no perder 
la alegría cuando vean que los demás les aventajan en algo o en todo. A no entristecerse 
al comprobar que su compañero ha sacado mejor nota que él en un examen, o que juega 
mejor al fútbol, o tiene más éxito en lo que sea. A superar con elegancia esa reacción de 
envidia porque a su amigo le han comprado algo que él no tiene.  
 
-—¿Por qué dices lo del ejemplo de los padres? La envidia es algo muy del fuero 
interno y no creo que los chicos se den mucha cuenta.  
 
Lo notan enseguida, sobre todo cuando son algo mayores. Notan, por ejemplo, si los 
padres se alegran del éxito profesional, de la buena suerte o de las cualidades personales 
de un pariente, un vecino, o un amigo de la familia.  
 
Notan una cara de tristeza o de contrariedad mal disimulada de quien no sabe compartir 
las alegrías de los demás porque inmediatamente vuelve su pensamiento sobre sí mismo 
y sólo considera su propia suerte.  
 
Notan ese desaliento producido por la envidia ante las cualidades y triunfos de los 
demás.  



 
-—Pero es muy normal que los chicos sientan admiración por otras personas, y que 
quieran ser como ellas...  
 
Que admiren a otras personas y quieran ser como ellas, o mejores, no es nada malo, sino 
incluso muy positivo si se plantea bien, pues pueden ser deseos de sana emulación que 
hay que fomentar.  
 
De hecho, una de las mejores defensas contra la envidia es despertar la capacidad de 
admiración por la gente a la que conocemos. Hay muchas cosas que admirar en quienes 
nos rodean, y la clave es que eso nos impulse a aprender de ellos. Lo que no tiene 
sentido es entristecerse porque son mejores, entre otras cosas porque entonces 
estaríamos abocados a una tristeza permanente, pues es evidente que no podemos ser 
nosotros los mejores en todos los aspectos. 
 
La envidia lleva también a pensar mal de los demás sin fundamento suficiente, a 
interpretar las cosas aparentemente positivas de otras personas siempre en clave de 
crítica. Así, el envidioso  
 
 
llamará ladrón y sinvergüenza a cualquiera que triunfe en los negocios;  
 
o interesado y adulador a aquél que le está tratando con corrección;  
 
o, finalmente, como muestra más refinada, al hablar de ése que es un deportista 
brillante, reconocido por todos, dirá: "Ese imbécil, ¡qué bien juega!". 
 
Admirarse de las dotes o cualidades de los demás es un sentimiento natural que los 
envidiosos ahogan en la estrechez de su corazón.  
 
 
 
La esclavitud de la pereza 
 
Yo he visto —seguro que igual que tú— a un albañil subido a un andamio cantando 
alegremente mientras ponía ladrillos, y, junto a él, a otro amargado y con mala cara, 
realizando ambos la misma tarea.  
 
He visto a un conductor de autobús hacer su trabajo con satisfacción y procurando 
agradar a los viajeros, y, en su misma ocupación y condiciones, a otro que lo hacía de 
mala gana y despotricando de todo.  
 
Y lo mismo al acercarse a una ventanilla, a la barra de un bar, al mostrador de una 
tienda, o al ir a la peluquería.  
 
Y lo mismo en las aulas. Y lo mismo en la familia. Hay padres y madres que se recrean 
en las tareas del hogar y en la educación de sus hijos, y padres y madres que parece que 
sólo saben quejarse del trabajo y los quebraderos de cabeza que les dan sus hijos, que 
dicen que no pueden más, que les agota, que se les hace pesado, que no hay quien lo 
aguante.  



 
Muchas veces, la raíz de su tristeza y su desgana está en la pereza. En que son personas 
que se pasan la vida en una lucha —agotadora lucha, por otra parte— para rehuir el 
esfuerzo, para encontrar el modo de hacer menos y que sea otro quien haga las cosas.  
 
El trabajo, las tareas del hogar, la educación de los hijos..., cualquier persona emplea la 
mayor parte del día en esas ocupaciones, ¿por qué entonces hacerlas de mala gana? Eso 
equivale a pasarse amargado la mayor parte de la vida.  
 
-—Sí, claro. A veces es muy bonito, pero otras es muy pesado y no te apetece, y 
entonces no te alegra sino más bien lo contrario...  
 
Pues, con un nivel de motivos de tristeza bastante parecido, hay gente habitualmente 
contenta y gente habitualmente descontenta. La diferencia está en la filosofía con que 
cada uno se toma la vida. Proponte cambiarla:  
 
 
en vez de trabajar con desgana, procura poner ganas, y ya acabarán apareciendo 
satisfacciones en ese trabajo; 
 
en vez de ver y de hacer ver el trabajo como una carga pesada, descubre en él —entre 
otras cosas— una forma de realizarte, un motivo de satisfacción y una oportunidad de 
servir a los demás (Einstein decía que sólo una vida vivida por los demás merece la 
pena ser vivida);  
 
en vez de estar pensando en la hora de acabar, procura esmerarte en lo que haces en 
cada momento;  
 
en vez de quejarte continuamente y crear un clima negativo, procura poner ilusión y 
crear a tu alrededor un clima positivo; etc. 
 
Muchos padres se quejan de que sus hijos son muy perezosos. Perezosos, dicen, para 
levantarse, para estudiar, para llevar a cabo cualquier actividad que no implique 
diversión, y a veces hasta para eso. Que todo les cansa, todo les aburre, que no saben 
pasarlo bien más que un rato. Que una simple contrariedad les conduce al abatimiento. 
Que no logran hacer lo que se proponen y eso les hace estar tristes. Que les resulta 
difícil hacer frente al ocio, incluso mantener una afición o un hobby.  
 
-—¿Y el ocio es pereza? 
 
El ocio, entendido como entretenerse en ocupaciones que nos descansan, no es pereza, 
sino algo bueno y conveniente. Pero el ocio entendido como matar el tiempo, como no 
hacer nada, o como dejarse llevar, es pereza y por lo tanto desaconsejable.  
 
El verdadero descanso  
es poco compatible  
con la pereza. 
 
Bien utilizado, el tiempo libre puede ayudar a ennoblecer al hombre e impulsarle a la 
creatividad, a la iniciativa personal, a cultivar el espíritu, a huir de la vulgaridad.  



 
Además, cuando uno no sabe aprovechar sus ratos de ocio, tampoco sabe luego trabajar 
seriamente.  
 
El perezoso  
hace su trabajo con desgana,  
y después  
se aburre soberanamente  
en el tiempo libre. 
 
La pereza y, en general, la falta de una adecuada educación de la voluntad, constituyen 
una de las más dolorosas formas de pobreza: porque impiden a quienes la padecen 
disfrutar de la vida y recrear su espíritu al nivel que a nuestra naturaleza humana 
corresponde.  
 
 
 
No rendirse a lo fácil. Un caso típico 
 
«Entiendo lo que dices —comentaba Guillermo, un recién matriculado en la 
universidad—, pero yo no puedo ser distinto a como soy.  
 
»Yo siempre he sido un poco despreocupado, algo informal, no me gusta tomarme 
demasiado en serio las cosas. Quiero disfrutar un poco de la vida, aprovechar un poco 
estos años, que apenas tengo diecinueve y no estoy en edad de pensar tanto.  
 
»Tengo muchos proyectos en la vida, pero para más adelante. No tengo prisa. Yo no 
aguanto muchos días haciendo la misma cosa. Me gusta la variedad. Ya repetí un curso 
en bachillerato y no me traumatiza. Incluso prefiero hacer la carrera más despacio pero 
conociendo muchas otras cosas mientras.  
 
»Y esto me sucede con casi todo; por ejemplo, tengo muchos amigos y amigas, pero me 
gusta ir variando, conocer gente, pero sin que me líen; he salido con muchas chicas, 
pero ninguna me ha durado dos meses: no quiero comprometerme ni estar ligado a 
nadie ni a nada.  
 
»Yo —concluía— siempre he querido ser práctico. Tengo que aprovechar la juventud, 
que ya tendré tiempo de hartarme de vida más sosegada. No quiero ser como esos que 
se pasan sus mejores años debajo de una lámpara, estudiando día y noche como si no 
hubiera otra cosa en la vida.»  
 
Aquel chico no acertaba a comprender que por aprovechar, como él decía, esos cinco o 
seis años de vida universitaria, probablemente acabaría lamentándolo los cincuenta o 
sesenta siguientes.  
 
No quería entender que es preciso esforzarse mucho para abrirse camino 
profesionalmente. Que no se trata de pasarse la juventud debajo de una lámpara, es 
cierto, pero es indudable que de cómo uno se prepare en esos años depende en mucho 
cómo será luego su vida. Que lo habitual es que una persona perezosa o inconstante a su 



edad, llegue a los treinta o los cuarenta sin haber cambiado mucho. Igual que si es 
egoísta, o frívolo, o superficial. 
 
Pasan los años  
y el tiempo no les hace mejorar  
si no se esfuerzan por mejorar. 
 
«Mira —recuerdo que me decía—, es que no es tan sencillo. Sería una maravilla ser 
persona con una voluntad firme, y todas esas cosas. Lo desearía para mí, por supuesto. 
Pero todo eso exige mucho esfuerzo y yo no estoy acostumbrado a esos agobios.  
 
»¿Es que no hay ningún camino más fácil? ¿No se puede ser feliz sin tanto sacrificio? 
Yo no soy mala persona, tú lo sabes. Procuro no perjudicar a nadie y al tiempo no 
complicarme la vida...»  
 
Y suelen tener razón en aquello de que no son malas personas, y de que procuran no 
perjudicar a los demás, y todo eso. Pero pienso que resulta algo pobre y bastante 
peligroso ese benevolente planteamiento de "no hacer daño a nadie y disfrutar cuanto 
más se pueda". Cuando una persona excluye por principio aquello que le supone 
complicarse la vida, esa actitud puede significar una seria hipoteca para su felicidad.  
 
-—Tampoco creo que complicarse la vida tenga que ser el punto central de la filosofía 
de la vida de una persona... 
 
No, pero tampoco puede serlo el no complicársela, sobre todo cuando ésa es la única 
razón que nos frena ante algo digno de mejores actitudes. Hacer el bien supone muchas 
veces un esfuerzo considerable. 
 
Evitar habitualmente  
lo que supone esfuerzo  
hace difícil mantenerse  
dentro de las fronteras  
de la ética y de la sensatez. 
 
-—Pero tampoco tiene mucho sentido privarse de cosas lícitas... 
 
Cualquier elección, por sencilla que sea, supone renunciar al resto de las opciones, la 
mayoría de ellas lícitas. Mill decía que de quien nunca se priva de cosa lícita, no se 
puede esperar que rehúse luego todas las prohibidas.  
 
También cabe recordar aquella conocida expresión de cortar por lo sano, que sin duda 
proviene de la sabiduría médica y es tan de sentido común. Si hubiera, por ejemplo, que 
amputar una pierna o un brazo gangrenados, no se puede cortar justo en el límite entre 
lo sano y lo enfermo, porque lo más probable entonces es que siempre quede algo de lo 
enfermo, por pequeño que sea, y el mal continuará extendiéndose. Es preciso cortar un 
poco más arriba, aun a costa de perder algo de la zona sana.  
 
Hay personas que son  
como un manojo de sentimientos vaporosos, 
personas que sólo quieren aceptar  



la parte fácil de la vida. 
 
Quieren el fin, pero no quieren los medios necesarios para alcanzar ese fin. Quieren ser 
premios Nobel sin estudiar, enriquecerse sin dar ni golpe, ganarse la amistad de todos 
sin hacerles un favor, o ingenuidades por el estilo. Y eso no es serio.  
 
No distinguen entre lo que es propiamente querer algo, con todas sus consecuencias, y 
lo que es sencillamente una ilusión, un apetecerles, un soñar soltando la imaginación.  
 
Han de comprender que para la vida real se necesita más esfuerzo que para las novelas 
fabricadas por la fantasía. Y quizá no se enfrentan con la realidad de la vida porque 
están enormemente mediatizados por la comodidad.  
 
Quieren triunfar en la vida, como todo el mundo, pero olvidan el esfuerzo continuado 
que esto supone: para hacer bien una carrera son precisas muchas jornadas de clases y 
estudio que no siempre apetecen; para ser un buen atleta hay que perseverar en un 
entrenamiento muchas veces agotador; para dominar un idioma no bastan unas cuantas 
clases o unas semanas en el extranjero. Para casi todo hace falta esfuerzo, y no poner 
ese esfuerzo supone rechazar el fin, no querer de verdad.  
 
Esta falta de fortaleza de carácter aparece a veces como una auténtica fiebre por cambiar 
de objetivo. Ejemplos típicos: 
 
 
Ve anunciado en la televisión un eficacísimo método de aprendizaje de inglés, que pasa 
de inmediato a resultar absolutamente imprescindible. Lo compra. La primera decepción 
es que el método es muy laborioso, hay que ir grabando unos ejercicios en cada 
lección... De todos modos, comienza..., le cansa, sigue, lo deja; lo retoma, se aburre..., y 
finalmente lo deja en el olvido..., en la lección 4ª. 
 
A la semana siguiente comienza a leer una novela interesantísima..., pero enseguida se 
le hace pesada y queda abandonada en los primeros capítulos.  
 
Quizá después se propone hacer footing todos los días..., y no pasa de tres o cuatro. 
 
Al poco fantaseará con ser un insigne virtuoso de aquel instrumento musical, pero 
pronto le parecerá inútil o imposible. 
 
Quizá más adelante empiece con otra afición, y será un nuevo hobby que se sumará a la 
interminable serie de ilusiones que nunca se alcanzan, a ese continuo devaneo presidido 
por la inconstancia. 
 
A lo mejor otro día, después de ver una película o de leer un libro en los que se exalta la 
figura de un personaje, con quien se identifica, se llena de proyectos buenos y de 
ilusiones sanas..., pero que se desvanecen en cuanto respira el aire de la calle, en cuanto 
aterriza de su ingenua emotividad.  
 
El que se mima a sí mismo se vuelve blanducho. El camino de la vida fácil, aunque 
ameno al principio, se hace cada vez más trabajoso; y al final aguarda un amargo 
despertar.  



 
No es más fácil  
la vida fácil. 
 
 
 
Ante la falta de dotes naturales. Alicia 
 
«Veo que lo que yo tardo una tarde entera en estudiar y luego apenas me acuerdo, mi 
compañera lo estudia en una hora... —decía con pesimismo Alicia, una atribulada 
estudiante de dieciséis años.  
 
»Yo me paso encerrada todo el fin de semana estudiando, y ella, en cambio, no da ni 
golpe y saca luego mejor nota.  
 
»Y estamos las dos igual de distraídas en clase, nos pregunta la profesora, y ella con dos 
ideas que recuerda le sale una respuesta convincente, y yo, en cambio, me quedo sin 
saber qué decir. 
 
»Cuando pienso en esto y me dedico a compararme, a veces me pongo muy triste al ver 
que todas me aventajan y que es algo que nunca podré evitar, porque no puedo hacer 
nada por remediarlo.» 
 
Las personas que, como Alicia, sufren con esta preocupación, deben convencerse de que 
no es verdad que estén en todo en inferioridad de condiciones, ni que lo suyo no tenga 
remedio. Que la naturaleza suele otorgar sus dones de forma más repartida de lo que 
parece. Y que otras personas con limitaciones superiores a las suyas han triunfado en la 
vida y han sido muy felices.  
 
Para empezar, es probable que se esté lamentando de unas limitaciones que no tienen la 
trascendencia que ella le da.  
 
Quizá también se olvida Alicia de otras muchas cualidades que posee, y que quizá no 
brillen tanto y por eso apenas las ha advertido, pero que probablemente sean más 
importantes que esas otras que le deslumbran en los demás.  
 
Ciertamente quizá otros tengan más simpatía, más gracia, más habilidad en lo que sea, 
mejor aspecto, más medios económicos o —en apariencia— más suerte y éxito en la 
vida. Pero eso no es lo fundamental. Son más importantes otras cosas que quizá llaman 
menos la atención. Y tantas veces, además, el que tiene menos talentos pero se esfuerza 
por hacerlos rendir, aunque le parezcan escasos, acaba finalmente por superar a otros 
mucho más capacitados.  
 
No es buena filosofía contemplar la vida en condicional, como lo que habría podido ser 
si fuéramos de otra manera o tuviéramos otras dotes o hubiéramos actuado de distinto 
modo.  
 
Se puede y se debe 
vivir la propia vida  
aceptándola como es. 



 
Y si nos faltan medios o talentos, habrá que sacar rendimiento a lo que se tiene y dejarse 
de vivir entre fantasías.  
 
Un chico o una chica inteligente debe sacar partido a su inteligencia y dejar de 
lamentarse de no lograr triunfar en los deportes, en las relaciones públicas y en el arte a 
la vez. Y un chico o una chica un poco feos o no muy listos, difícilmente llegarán a ser 
muy guapos o muy inteligentes, pero pueden ser simpáticos, agradables, buenos 
profesionales y hombres o mujeres excelentes. Lo mejor es ser el que somos y procurar 
ser cada día un poco mejor.  
 
 
 
Un error advertido a tiempo. Roberto y Marta 
 
«Toda una oleada de sexo —aseguraba Roberto, con la rotundidad que le daban sus 
diecinueve años— flota en el aire. Por todas partes. Inevitable. Para quien lo quiera. 
Anda por la calle, con el mayor atrevimiento. Te lo encuentras por todos lados.  
 
»Lo gracioso —continuó— es que los padres creo que ni sospechan lo que esto supone 
para una persona en la adolescencia. A mí, por lo menos, en ese aspecto apenas me han 
ayudado nada en estos años.  
 
»A lo mejor es porque han olvidado que ellos, a nuestra edad, cuando tenían a flor de 
piel la sensibilidad por estas cuestiones, estaban probablemente mucho más protegidos, 
y ahora que son mayores no tienen los mismos ojos que antes para mirar las cosas.  
 
»Quizá en sus tiempos debía ser difícil tener acceso a los placeres del sexo en la 
adolescencia, pero está claro que para el adolescente de hoy lo que puede resultar difícil, 
más bien, es no sucumbir ante las facilidades que da nuestra sociedad para consumir 
sexo.» 
 
Roberto era un profundo conocedor de esa realidad y se expresaba con una firmeza y 
una sinceridad sorprendentes.  
 
«El caso —continuó diciendo— es que al cabo de los años te encuentras con un pesado 
lastre de errores en la propia educación sexual que influyen luego en tu afectividad, en 
todos tus sentimientos, en el carácter. Ahora lo comprendo perfectamente.  
 
»Afecta al modo de entender el noviazgo, a la forma de divertirse, al equilibrio 
emocional, y en el fondo, a casi todo. Y pensando en estos años pasados, en todos los 
bandazos que he dado, creo que ahora es cuando empiezo a darme cuenta de lo que ha 
pasado.  
 
»Me doy cuenta por ejemplo del papel que juega la pornografía en esas edades. Es el 
carburante ideal para sobrecalentar la imaginación, y sus efectos no se pueden ignorar. 
Llega un momento en que te parece que todo eso es lo normal, incluso que quizá la otra 
persona, aunque no lo diga, o diga que no, en realidad desea el acoso sexual.  
 



»Y un buen día alguien te dice que "no hacemos mal a nadie”, y empiezas pensando que 
se trata simplemente de probar..., y detrás viene todo.  
 
»Lo malo —continuó Roberto— es que cuando adviertes que todo eso es un error y que 
no lleva a ningún sitio, no es fácil dejarlo. Las relaciones sexuales no se abandonan así 
como así, porque aunque es verdad que llega un momento en que se desmitifican 
bastante esos placeres, dejarlo es cosa bien distinta.  
 
»Te dicen que si ya has probado todo, luego estás en mejores condiciones para decidir, 
pero eso es un engaño, y no sólo con el sexo sino con muchas otras cosas: mira por 
ejemplo lo que les pasa a los que quieren dejar de fumar y no lo logran, a pesar de que 
saben bien que un cigarrillo no es ningún placer extraordinario.  
 
»Yo tuve la fortuna de conocer a Marta, que aunque tenía dos años menos que yo era 
mucho más sensata, y en cuatro meses me hizo sentar la cabeza. Es una chica 
fenomenal. He tenido mucha suerte.  
 
»Creo que para no caer en ese error, o para salir de él, es fundamental reflexionar un 
poco y tener una visión un poco más elevada de la vida, y eso es lo que logró Marta 
conmigo. Y creo también que entender y vivir correctamente la sexualidad es decisivo 
para formar y sacar adelante una familia.  
 
»Me parece que es muy positivo pensar con frecuencia en el tipo de persona con la que 
uno desearía compartir su vida. Yo aún soy joven y no es que haya visto mucho mundo, 
pero no soy ciego, y me asusta el número de fracasos matrimoniales que ya he visto. Y 
creo que el amor no es algo que pueda perderse como se pierde un mechero. Pienso que 
quizá en algunos de esos casos más bien el amor no existió nunca, y lo único que han 
perdido es el intercambio de placer que obtenían entre sí.  
 
»Es una pena —concluyó Roberto, un poco solemne— que a algunos, como a mí, sólo 
el paso de los años y las bofetadas de la vida hayan logrado hacer que lo entendamos. 
Creo que si todos pensáramos un poco más en estas cosas, podríamos evitar muchas 
situaciones tristes.»  
 
Me llamó la atención su claridad de ideas ante la nueva etapa que se abría en su vida, y 
por eso transcribo lo que recuerdo de aquel relato suyo.  
 
—Desde luego, es difícil augurar un buen futuro a quien llega al matrimonio sin haber 
tomado las riendas de su impulso sexual... 
 
Sí. Y con frecuencia vemos cómo todas las razones —los hijos, la estabilidad de la 
familia, etc.— acaban por abandonar a esas personas de poca voluntad cuando se les 
presenta una y otra vez —que se les presentará— la tentación de la novedad sexual.  
 
Urge hacer justicia al amor, rescatar su sentido más genuino, mostrar que un amor 
apasionado no puede ser otra cosa que una entrega apasionada a buscar el bien de la 
persona a la que se quiere. Porque muchos, con sus palabras y su actitud, confunden el 
sexo con el amor.  
 
Y saber de sexo  



es muy fácil,  
pero saber de amor  
es más difícil. 
 
Porque requiere un aprendizaje de la vida entera, porque el amor pugna de continuo 
contra el egoísmo, y el egoísmo tiene una prodigiosa capacidad de reflorecimiento. 
 
Cuando el sexo se degrada o se sobrevalora, emerge enseguida en forma de 
enrarecimiento del carácter y manifestaciones de engreimiento. No en vano proclama el 
dicho popular aquello de lujuria oculta, soberbia manifiesta, pues la degradación del 
amor por la lujuria puede arruinar en poco tiempo a una persona. Por eso hemos 
dedicado a este tema un pequeño epígrafe en este repaso a las diversas dificultades en la 
etapa adolescente.  
 
 
 
La "movida" 
 
«No sé si está bien o mal... —me decía en cierta ocasión un genuino representante de la 
movida—, pero me gusta y lo hago.  
 
»Después de la paliza de toda la semana de clases, lo que te apetece es estar con la 
gente, ver a los amigos..., y no me voy a comer el coco con más. 
 
»La movida es imprevisible. Sales por la noche con la gente y nunca sabes bien qué 
harás, ni con quién, ni a qué hora acabarás, ni dónde, ni cómo..., pero eso es parte del 
encanto.  
 
»A veces te aburres, y a veces bebes más de lo normal y luego te da un poco de 
vergüenza cuando te cuentan las cosas que hiciste...  
 
»Eso sí, te dejas un dineral, hay que tener unas finanzas saneadas. Y al día siguiente 
tienes un sueño terrible y a veces te duele la cabeza. Es el precio de divertirse...»  
 
Ante relatos como este, no se trata de abominar tontamente de la movida, sino de alentar 
a que cada uno analice serenamente sus modos de divertirse. 
 
Por ejemplo, la movida impone de ordinario un estilo que con frecuencia conduce al 
exceso de alcohol, a las drogas de diseño, a la ansiedad por mantener relaciones 
sexuales en un marco de consumo de alcohol o pastillas, etc. Además, para muchos 
lleva a una notable incomunicación, y es fácil que en vez de salir enriquecidos salgan 
empobrecidos, más aislados y solitarios, a pesar de que hayan podido alcanzar algún 
que otro logro hedónico tras la larga noche de vigilia.  
 
Un chico o una chica, a las once de una noche de un viernes o un sábado, o de un día 
cualquiera de verano, cuando sale a la movida, no suele ir con una idea clara de lo que 
quiere. Tampoco sabe si tomará cinco o seis whiskyes, diez cubatas, o tal vez sólo un 
zumo de limón. No sabe si probará el porro del que se sienta a su lado, o si se 
empastillará en una discoteca, o si no probará ni un cigarrillo negro. No sabe si acabará 



en el nido del listillo de turno, o si acabará tomándose una paella a las siete de la 
mañana en un restaurante a la salida de la ciudad.  
 
-—Tampoco se trata de que la diversión tenga que estar totalmente programada... 
 
Por supuesto, pero si uno habitualmente no ejerce un cierto control sobre lo que quiere 
hacer a la hora de emplear su tiempo libre, acabará en manos de lo que le ofrece el 
ambiente a cada momento, y eso no es lo más inteligente (al menos en determinados 
ambientes). 
 
Habría que alentar la creatividad de todos para que haya muchos modos de ocupar esas 
horas libres sin tener que recurrir a sistemas de divertirse que se acaban imponiendo 
simplemente porque lo hace todo el mundo y no se ofrece otra cosa. Es preciso hacer un 
derroche de imaginación para buscar alternativas válidas. Hay infinitas posibilidades 
relacionadas con el cine, el teatro, el deporte, la lectura, o lo que sea. Se pueden 
organizar tertulias, viajes, fiestas, excursiones, aficionarse a tocar un instrumento 
musical con otros, cultivar hobbies diversos, conocer otros tipos de lugares o 
diversiones, etc. Pienso que hay muchas opciones interesantes, y que en cualquier caso 
es decisivo llevar uno mismo las riendas de su modo de emplear el tiempo libre. 
 
 
Carácter y naturalidad 
 
>> Cualquier necio puede escribir  
en lenguaje erudito. 
La verdadera prueba  
es el lenguaje corriente. 
C.S. Lewis 
 
El "qué dirán". Aparentar 
 
Los vientos dominantes 
 
El andamiaje de la mentira 
 
¿Exceso de sinceridad? 
 
Conócete a ti mismo 
 
Conoce a quienes te rodean. El caso de Jaime 
 
 
El "qué dirán". Aparentar 
 
Seguro que te suena la historia de aquel labrador que, despatarrado y orondo en su 
burro, volvía del campo con el hijo, que caminaba detrás. 
 
El primer vecino con quien se toparon afeó la conducta del labriego: —¿Qué? 
¿Satisfecho? ¡Y al hijo que lo parta un rayo! 
 



Apeose el viejo y montó al hijo. Unos cien pasos darían cuando una mujer se encaró con 
ellos: —¡Cómo! ¿A pie el padre? ¡Vergüenza le debía dar al mozo! 
 
Bajó éste abochornado, y amigablemente conversaban tras el jumento, cuando un 
guasón les tiró una indirecta: —¡Ojo, compadre, no tan deprisa que se les aspea el asno! 
 
No sabiendo ya a qué carta quedarse, montaron ambos. Andaba cansino el burro el 
último trecho, y alguien les voceó de nuevo: —¡Se necesita ser bestias!; ¿no veis que el 
pobre animal va arrastrando el alma por el suelo? 
 
—Ya sólo les faltaba cargar con el borrico a sus espaldas... 
 
La enseñanza del relato es evidente. No se puede andar por la vida constantemente al 
vaivén de lo que los demás piensen o digan de nosotros. Acabarían por volvernos locos, 
como casi sucede a este pobre labriego que tardó demasiado en comprender que era 
imposible complacer a todos aquellos con quienes se cruzaba.  
 
El qué dirán constituye una agobiante preocupación que se abate sobre muchas 
personas. Puede ser como una especie de terror a hacer el ridículo, una obsesión por ser 
como todos o una excesiva preocupación por la propia imagen que puede llegar a ser 
realmente perjudicial. 
 
—Bueno, pero tampoco se trata de ser un tipo raro, distinto a todos, ¿no?  
 
No hace ninguna falta, por supuesto. También aquí hay que buscar un equilibrio 
sensato, para seguir razonablemente las modas pero no ser esclavo de ellas. Sobre todo 
de las modas de los modistas de la mente.  
 
—¿Dices modistas de la mente? 
 
Sí. Hablo de esa especie de papilla mental que algunos venden con tanto éxito a quienes 
son capaces de sacrificar su libertad de pensamiento a cambio de lograr ser siempre 
igual a los demás y no llamar la atención.  
 
Porque hay gente que presume de libertad y de autenticidad, que quizá repite que a ellos 
nadie les influye, y luego resulta que obedecen sumisamente a costumbres y eslóganes 
que la moda establece como intocables. Son embaucados por la fascinación de frases o 
ideas en boga, pero apenas profundizan en ellas.  
 
A este fenómeno se refería Thibon cuando decía que, para ésos, la verdad es lo que se 
dice; la belleza, lo que se lleva; y el bien, lo que se hace. 
 
A esas personas no les angustia el tener o no razón. Les aterrorizaría, sin embargo, 
pensar cosas que estuvieron ayer de moda pero que hoy no lo están. Les falta estilo. Lo 
único que saben es elegir, de entre las diversas opiniones que circulan, la que les parece 
que mejor queda, y consumen su vida sin haber engendrado un pensamiento que puedan 
decir que es suyo.  
 
—A mí me hacen gracia las personas que hacen auténticos malabarismos para tomar 
siempre una postura intermedia, y sobre todo para que nadie les tache de anticuados.  



 
Es un extraño complejo de inferioridad que lleva a algunos a estar dispuestos a decapitar 
todas sus normas morales antes que permitir ser acusados de conservadores, en nombre 
de no se sabe qué progresía. Para ellos no cuenta el sustrato de su pensamiento, cuenta 
sólo lo último que han oído o leído.  
 
O esos otros, que pasan por tremendos sacrificios para tener más poder a los ojos de los 
demás, o para ganar más dinero y así hacer una mayor ostentación de lujo o de 
originalidad.  
 
En ambos casos llevan una vida de cara a la galería que les impide construir su 
verdadera vida. Y con esas personas tan preocupadas por aparentar, las relaciones 
familiares o de amistad son siempre difíciles, porque la falta de naturalidad acaba siendo 
mutua: ellos aparentan ser distintos a como en realidad son, y los demás les pagan con 
la misma moneda.  
 
—Aunque también hay que comprender a quienes prefieren no llamar mucho la 
atención y adaptarse al ambiente en el que están...  
 
Hay que comprender, y hay que saber adaptarse a la realidad que nos rodea, en efecto, 
pero sabiendo que habrá algunas cosas en las que no se debe ceder. Lo digo porque a 
veces, incluso, la coherencia supone hacer sufrir un poco a los que tenemos alrededor. 
Es fácil que cualquier decisión de uno tome desagrade inevitablemente a alguien, pero 
eso no siempre significa que la acción sea mala o inoportuna. Chejov decía que quien 
coloca por encima de todo la tranquilidad de sus allegados debe renunciar por completo 
a una vida guiada por el pensamiento. 
 
 
 
Los vientos dominantes 
 
Hablando del qué dirán es muy clásico el ejemplo de la torre y la veleta. De esas torres 
medievales que desafían al paso de los siglos, y que a sus pies todo cambia, se mueve, 
se vende y se compra, pero ellas siguen ahí.  
 
La solidez de la torre viene a ser el símbolo del carácter firme, de la persona que sabe 
cumplir su deber. La veleta, en cambio, está en la cúspide, resulta muy vistosa, se 
mueve a un lado y otro sin dirección fija. Tiene su utilidad, sí: saber hacia dónde va el 
viento dominante. Igual que las personas sin carácter: sirven para saber cuál es la moda 
del ambiente en que se mueven, pero para poco más.  
 
Las personas cuyo carácter es como las veletas son menores de edad en cuanto a las 
razones. Quizá en su interior escuchan muchas voces, pero casi siempre sale ganando 
alguna de estas: 
 
 
"es allí adonde va todo el mundo";  
 
"eso es lo que todos hacen"; 
 



"nadie piensa así, ¿por qué voy a ser precisamente yo la excepción?". 
 
-Es cierto que el qué dirán supone una esclavitud de la opinión ajena, pero también los 
propios principios y la conciencia suponen una atadura...  
 
Es un modo de verlo un poco negativo, pero sin duda hay que elegir entre ambas guías 
—o ataduras, como dices tú— del obrar y del pensar. Pero una es mucho más noble que 
la otra. Decir de alguien que es dueño de su voluntad y respetuoso con su conciencia es 
uno de los mejores elogios que pueden hacerse de una persona. 
 
No temas a nadie, teme tan sólo a tu conciencia, decía Toth. Quien para hacer cualquier 
cosa tiene que mirar de reojo qué están haciendo los demás, qué dicen, qué piensan, o 
qué opinan de nosotros, se puede decir que es una persona que no pide consejo a su 
entendimiento sino que está servilmente dominada por el público ante quien actúa.  
 
Muchos adolescentes, por ejemplo, reconocen que empiezan a beber más de la cuenta, o 
a tomar pastillas que no son precisamente para la tos, o a fumar algo más que tabaco, sin 
necesidad de sentir especial satisfacción con eso. La razón más fuerte suele ser una de 
las antes apuntadas: "¿qué quieres que haga?, es lo que hace todo el mundo..." (todo el 
mundo..., en el mundo en que él se mueve). 
 
—Bien, pero tampoco hay que hacer precisamente lo contrario que todo el mundo, para 
así tener carácter, ¿no?  
 
Por supuesto. Eso sería casi peor, sería como lo del mulo de la anécdota. Se trata más 
bien de tener una personalidad propia y atreverse a manifestarla así —si es oportuno—, 
aun en medio de un ambiente o ante unas personas que piensan de modo distinto.  
 
—Pero pesa mucho el ambiente. Si a veces les da vergüenza hasta decir que han 
preparado a fondo un examen, o que ayudan en las tareas de la casa, imagínate si se 
tratara de manifestar que procura vivir seriamente unas convicciones que no están 
precisamente de moda. 
 
Sí es difícil, pero en estas lides se templa el carácter y se demuestra la personalidad.  
 
Han de comprender, además, que tienen miedo a un ridículo al que probablemente 
apenas se arriesgan, porque manifestarse con naturalidad ha sido siempre el gran secreto 
de la amistad y de la buena imagen. Lo que más suele agradecerse de un amigo o una 
amiga son precisamente esas virtudes que rodean a la verdad: sinceridad, lealtad, 
naturalidad, sencillez, autenticidad.  
 
 
 
El andamiaje de la mentira 
 
Piensa en cuáles pueden ser los motivos de insinceridad en cada uno de tus hijos, y 
piensa en su posible remedio: 
 
 



Puede mentir por temor al castigo, porque le horroriza pensar en lo que sucederá cuando 
se sepa la verdad: revisa tus métodos persuasivos, que, además, probablemente sean 
poco eficaces.  
 
Quizá mienta por cobardía: enséñale a pechar con la responsabilidad de sus actos, 
aunque sea en cosas pequeñas. 
 
O puede que mienta porque nunca quiere reconocer su error, porque no es capaz de 
decir “he sido yo”: no le consientas excusarse de todo, justificarse siempre.  
 
A lo mejor miente por jactancia, por presumir. Es de esos chicos o chicas capaces de 
llevar a cabo mil hazañas estupendas, y que cuenta a su amigos y compañeros historias 
asombrosas y atrevidas..., que ha soñado: hazle ver lo poco elegante de ese deseo suyo 
de convertirse siempre en el centro de la atención de todos; explícale cómo esa 
inclinación obsesiva a quedar bien ha llevado ya a muchos por la calle de la amargura.  
 
Piensa si miente por encubrir mentiras anteriores. Como sabes, la vergüenza para 
confesar el primer error hace cometer muchos otros. Una mentira siempre necesita ser 
apoyada por otras para mantenerse en pie: por eso es tan importante facilitar la 
sinceridad a los hijos, no hacer un drama de lo que no lo es, y no irritarse tanto si 
descubres una mentira.  
 
—Pero habrá que ponerse serio para acabar con las mentiras, ¿no? 
 
Si tiene el vicio de mentir y tú eres excesivamente riguroso, tu hijo tendrá que apuntalar 
cada mentira con otras nuevas y será cada vez peor. Si, por ejemplo, el miedo a tu 
reacción ante las calificaciones académicas le asusta mucho, retendrá cuanto pueda el 
boletín inventándose cualquier excusa, te mentirá respecto a las fechas de los exámenes 
o no te dirá la verdad sobre lo que hace, con quién va, o adónde.  
 
 
Es mala señal que alguien acompañe sus declaraciones con juramentos o promesas: 
cuando es habitual recurrir a eso como garantía de lo que dice, suele ser porque la 
verdad brilla por su ausencia.  
 
Mira si miente para conseguir ventajas, si es tramposo, si se adorna con plumas que no 
son suyas, si se le va la lengua cuando narra sus aventuras, si maljuzga por envidia o por 
celos, y haz todo lo posible por inculcar en él una auténtica repugnancia por la mentira, 
el doble juego, la astucia y la falsedad.  
 
-Supongo que en esto es también fundamental el ejemplo de los padres. 
 
Ciertamente resulta muy doloroso escuchar de un adolescente frases como "mi padre es 
un hipócrita", o "me han tenido engañado", u otras semejantes. Y a veces se escuchan, y 
lo peor es que no siempre carecen de fundamento. 
 
Porque a veces lo dicen y tienen razón. Mira si das ejemplo como padre o como madre 
de fidelidad plena a la verdad.  
 



La verdad nunca traiciona, y con ella te ahorrarás muchos cálculos y equilibrios 
absurdos. No uses de la astucia o la mentira para lograr obediencia, para evitarte una 
molestia, para no quedar mal. Para nada. Además de ser inmoral, la mentira siempre 
acaba por traicionar.  
 
No daremos un solo paso efectivo en la educación si el chico percibe doblez, falsedad o 
fingimiento en lo que decimos o en lo que hacemos. Enséñale, por ejemplo, a: 
 
 
Saborear la alegría de saber rectificar, de mejorar su criterio, de decir cuando sea 
preciso “tienes razón, no había caído en eso”, o “perdona, me equivoqué”, o cosas 
semejantes.  
 
Que sepa pedir perdón y aceptar la culpa, o admitir los propios fallos.  
 
Que comprenda que cuando consigue algo por medio de la mentira, lo ha pagado 
demasiado caro.  
 
Que cuando escapa de un mal gracias a una mentira, ha caído en otro mal peor.  
 
Que cuando ha conseguido así la admiración y el honor ante los demás, ha perdido el 
honor ante el tribunal de su propia conciencia.  
 
 
 
¿Exceso de sinceridad? 
 
«Mamá, es que no lo entiendes. La gente joven dice lo que piensa, sin hipocresías.» 
 
Así defendía una joven adolescente la escasa educación y diplomacia de una amiga suya 
a la que había invitado a pasar unos días con ellos durante las vacaciones. 
 
—Pero decías que era bueno decir las cosas claras, ¿no? 
 
Por supuesto. Pero hay que encontrar también un sensato equilibrio entre la hipocresía y 
lo que podríamos llamar —mal llamado— exceso de sinceridad. Porque se puede ser 
cortés sin adular, sincero sin tosquedad, y fiel a los propios principios sin ofender 
torpemente a los demás.  
 
Decir la verdad que no resulta conveniente revelar, o a quien no se debe, o en momento 
inadecuado, más que muestra de sinceridad suele ser carencia de sensatez.  
 
Conviene añadir sensatez a nuestra sinceridad, y así evitaremos —como escribió H. 
Cavanna— la idiotez sincera, que no por sincera deja de ser idiota.  
 
Echar fuera lo primero que a uno se le pasa por la cabeza, sin apenas pensarlo, o dejar 
escapar los impulsos y sentimientos más primarios indiscriminadamente, no puede 
considerarse un acto virtuoso de sinceridad. La sinceridad no es un simple desenfreno 
verbal.  
 



Hay que decir lo que se piensa,  
pero también  
se debe pensar lo que se dice. 
 
El que se encuentra a un amigo que acaba de perder a su padre y le dice que no lo siente 
lo más mínimo porque su padre era antipático e insoportable, no es sincero, aunque 
sintiera eso realmente, sino un auténtico animal.  
 
Bajo la excusa de esos estilos de falsa sinceridad se esconden a menudo arrogancia, 
grosería o ganas de provocar y zaherir a los demás. Quienes así actúan son figuras 
tristes de hombres o mujeres que se dejan llevar por sus impulsos más primarios y 
distan mucho de alcanzar un mínimo de madurez en su carácter. 
 
La exaltación de la espontaneidad produce frutos ambivalentes. Pretende fortalecer la 
personalidad, y en gran parte lo logra, pero su exceso conlleva el riesgo de producir 
personas con una espontaneidad aleatoria, que les lleva a ser lo que les surge a cada 
momento, lo que se les ocurre, y la simple ocurrencia no parece la mejor guía para 
formar el carácter. 
 
 
 
Conócete a ti mismo 
 
Tales de Mileto, aquel pensador de la antigua Grecia que es considerado como el primer 
filósofo conocido de todos los tiempos, escribió hace 2.600 años que la cosa más difícil 
del mundo es conocernos a nosotros mismos, y la más fácil es hablar mal de los demás.  
 
Y en el templo de Delfos podía leerse aquella famosa inscripción socrática —gnosei 
seauton: conócete a ti mismo—, que recuerda una idea parecida.  
 
Conocerse bien a uno mismo representa un primer e importante paso para lograr ser 
artífice de la propia vida, y quizá por eso se ha planteado como un gran reto para el 
hombre a lo largo de los siglos. 
 
Conviene preguntarse con cierta frecuencia (y buscando la objetividad): ¿cómo es mi 
carácter? Porque es sorprendente lo beneficiados que resultamos en los juicios que 
hacen nuestros propios ojos. Casi siempre somos absueltos en el tribunal de nuestro 
propio corazón, aplicando la ley de nuestros puntos de vista, dejando la exigencia para 
los demás. Incluso en los errores más evidentes encontramos fácilmente multitud de 
atenuantes, de eximentes, de disculpas, de justificaciones.  
 
—Si somos así, y parecemos ciegos para nuestros propios defectos, ¿cómo se puede 
mejorar?  
 
Mejoraremos procurando conocernos. Mejoraremos escuchando de buen grado la crítica 
constructiva que nos vayan haciendo con cualquier ocasión. Y a eso se aprende cuando 
uno es capaz de decirse a sí mismo las cosas, cuando es capaz de cantarle las verdades a 
uno mismo.  
 
Procura conocer  



cuáles son  
tus defectos dominantes. 
 
Procura sujetar esa pasión desordenada que sobresale de entre las demás, pues así es 
más fácil después vencer las restantes.  
 
Para uno, su vicio capital será la búsqueda permanente de la comodidad, porque huye 
del trabajo con verdadero terror; para otro, lo será quizá su mal genio o su amor propio 
exagerado, o su testarudez; para un tercero, a lo mejor su principal problema es la 
superficialidad o la frivolidad en sus planteamientos. Piénsalo. Cada uno de tus defectos 
es un foco de deterioro de tu carácter. Si no los vences a tiempo, si no les pones coto, te 
puede salir mal la partida de la vida.  
 
Quizá lo que hace más delicada la formación del carácter es precisamente el hecho de 
que se trata de una tarea que requiere años, decenas de años. Ésa es su principal 
dificultad.  
 
Toth comparaba ese trabajo a la formación de un cristal a partir de una disolución 
saturada que se va desecando. Las moléculas van ordenándose lentamente conforme a 
unas misteriosas leyes, en un proceso que puede durar horas, meses, o muchos años. 
Los cristales se van haciendo cada vez mayores y constituyendo formas geométricas 
perfectas, según su naturaleza..., siempre que, claro está, ningún agente externo estorbe 
la marcha de ese lento y delicado proceso de cristalización. Porque un estorbo puede 
hacer que acabe, en vez de en un magnífico cristal, en una simple agregación de 
pequeños cristales contrahechos.  
 
Puede ser ése el principal error de muchos jóvenes, o quizá de sus padres. Pensar que 
aquellos reiterados estorbos en el camino de la delicada cristalización de su espíritu eran 
algo sin importancia. Y cuando advirtieron que habían cuajado en un carácter torcido y 
desagradable, poco remedio quedaba ya. 
 
—¿Crees entonces que en el carácter hay cosas que no tienen remedio? 
 
Siempre estamos a tiempo de reconducir cualquier situación. Ninguna, por terrible que 
sea, determina un callejón sin salida. Pero no debe ignorarse que hay tropiezos que 
dejan huella, que suponen todo un trecho equivocado cuesta abajo que hay que desandar 
penosamente. 
 
Piensa en esas malas costumbres, en esa terquedad que cuando eras niño resultaba 
graciosa y ahora se ha vuelto más espinosa y más dura. Piensa en cómo dominas tu 
genio, en cómo soportas la contrariedad. Piensa si no eres un cardo. Porque cardos 
surgen en todas las almas y es cuestión de saber eliminarlos cuando aún están tiernos. 
Esa solicitud y esa lucha continua es la educación.  
 
Procura ver las cosas buenas de los demás, que siempre hay. Y cuando veas defectos, o 
algo que te parece a ti que son defectos, piensa si no los hay —esos mismos— también 
en tu vida. Porque a veces vemos: 
 
 
a un quejica que se queja de que los demás se quejan;  



 
a un charlatán agotador que protesta porque otro habla demasiado;  
 
a uno que es muy individualista en el fútbol y luego se queja de que no le pasan el 
balón;  
 
o que recrimina agriamente los errores a sus compañeros y luego resulta que él falla más 
que nadie;  
 
o al clásico personaje irascible que se rasga las vestiduras ante el mal genio de los 
demás; etc. 
 
¿Por qué? Quizá sea efectivamente porque —no se sabe en virtud de qué misteriosa 
tendencia— proyectamos en los demás nuestros propios defectos.  
 
El conocimiento propio también es muy útil para aprender a tratar a los demás. Hay, por 
ejemplo, padres impacientes a quienes con frecuencia se les escuchan frases como "le 
he dicho a esta criatura por lo menos cuarenta veces que..., y no hay manera". Y cabría 
preguntarse: bien, pero ¿y tú? ¿No te sucede a ti que te has propuesto también cuarenta 
veces muchas cosas que luego nunca logras hacer?  
 
—¿Quieres decir entonces que no podemos exigir nada a los hijos porque nosotros 
somos peor que ellos? 
 
No, por supuesto. Pero cuando alguien es consciente de sus propios defectos, la tarea de 
educar se ve muchas veces como una tarea que tiene bastante de compañerismo. Y se 
celebra el triunfo del otro y se sabe disculpar y disimular la derrota, porque se confía en 
que al otro le llegarán también tiempos de victoria. Por eso no viene mal tener en la 
cabeza nuestros fallos y nuestros errores a la hora de corregir, para saber conjugar bien 
la exigencia con la comprensión.  
 
 
 
Conoce a quienes te rodean. El caso de Jaime 
 
«Hay que elegir un poco los amigos. Se ve enseguida cómo son por la forma que tienen 
de pasar el rato —decía con convicción Jaime, un despierto estudiante de diecisiete 
años.  
 
»Encuentras colegas para pasarlo bien, dices bobadas, te ríes, acabas consiguiendo tener 
una gran habilidad dialéctica y humorística..., pero no logras una amistad seria. Hay 
mucho coleguismo. Aprendes a bandearte, porque en cuanto te descuidas le dan a uno 
en las narices.  
 
»Y, desde luego, como sean perezosos, acabas siéndolo tú también. No hay quien 
aguante que te llamen todos los días para salir cuando estás estudiando. 
 
»Yo tuve a los catorce años unos amigos que fumaban porros y en el recreo te ofrecían. 
Todavía no sé bien cómo logré quitármelos de encima. Muchos creen que sólo fuman 
los macarras y los mal encarados. Es sobre todo la gente bien. Han probado ya todo y 



necesitan más. Esnifan coca, fuman marihuana o se empastillan en cuanto te quieres dar 
cuenta. Y en zonas muy corrientes, o en zonas buenas, no es cosa sólo de los suburbios.  
 
»Suele ser un problema de su familia. Y de él, que es un imbécil. Lo peor es el chico o 
la chica con demasiado dinero. Venga, vamos a probar, y ya no lo pueden dejar.  
 
»Lo más triste —seguía diciendo Jaime— es que está muy de moda. Se contagian entre 
ellos. Si vas con esa gente, caes, porque no se puede resistir estar con ellos y no 
enviciarse. Fumas porros, si no, no pintas nada allí. Te excluyen del grupo, y si no estás 
con los amigos, ¿adónde vas? Y si te dicen que todos los sitios son peligrosos pero no te 
dan soluciones, ¿en qué ocupas el tiempo libre?  
 
»Yo tuve suerte porque encontré otros amigos que hacían mucho deporte, iba a jugar 
con ellos a sus casas y venían a la mía, me aficioné a la bicicleta, y a leer. Desde luego, 
si juegas un partido el domingo a las diez de la mañana, o sales de excursión al monte, o 
con la bici, seguro que no te pasas la noche anterior de juerga.  
 
»Hay que tener amigos con buenas ideas, lo que pasa es que no hay muchos amigos de 
esos.» 
 
Escuchando a Jaime me venía a la cabeza aquello de dime con quien andas y te diré 
quién eres. Sin que nadie se lo explicara, había llegado a comprender la importancia de 
seleccionar las amistades.  
 
—¿Pero eso de seleccionar las amistades no resulta poco natural? Me suena a elitismo. 
 
No es elitismo. O mejor dicho, toda persona sensata es elitista si por elitismo entiendes 
saber rodearte de amigos que no supongan un daño sino un bien mutuo. Y eso no sólo 
en la amistad, sino también, por ejemplo, a la hora de elegir con acierto marido o mujer.  
 
No es elitismo sino simple sensatez. Piensa un momento con quien vas, a quién admiras, 
a quien envidias, con quien quieres codearte. Y piensa si son los modelos de persona 
que realmente quieres para ti. Y piensa si no debes elegir un poco mejor tus amistades 
 
 
Personas de criterio 
 
>> Aprender sin pensar es inútil. 
Pensar sin aprender, peligroso. 
Confucio 
 
Fortalecer la voluntad 
 
Criterio propio. Algunos desengaños 
 
Observar, leer, pensar 
 
La personalidad y el entorno. Modelos 
 
Una vieja especie: el opinador 



 
¿Comprometerse? 
 
Desconfiados y resentidos 
 
 
Fortalecer la voluntad 
 
Ya hemos hablado al comienzo sobre la importancia de la fuerza de voluntad para 
formar el carácter. 
 
—De que es importante no tienes que convencerme. El asunto es ¿qué hacen, o qué 
hacemos, los que hemos nacido con menos voluntad?  
 
La voluntad crece con su ejercicio continuado y cuando se va entrenando en direcciones 
determinadas. Y eso sólo se logra venciendo en la lucha que —queramos o no— vamos 
librando de día en día.  
 
Esta consolidación de la voluntad admite una sencilla comparación con la fortaleza 
física: unos tienen de natural más fuerza de voluntad que otros; pero sobre todo influye 
la educación que se ha recibido y el entrenamiento que uno haga. 
 
Una voluntad recia no se consigue de la noche a la mañana. Hay que seguir una tabla de 
ejercicios para fortalecer los músculos de la voluntad, haciendo ejercicios repetidos, y 
que supongan esfuerzo.  
 
—¿Una tabla? 
 
Sí, e insisto en que si no suponen esfuerzo son inútiles. Ahora hago esto porque es mi 
deber; y luego esto otro, aunque no me apetece, para agradar a esa persona que trabaja 
conmigo; y en casa cederé en ese capricho o en esa manía, en favor de los gustos de 
quienes conviven conmigo; y evitaré aquella mala costumbre que no me gustaría ver en 
los míos; y me propongo luchar contra ese egoísmo de fondo para ocuparme de aquél; y 
superar la pereza que me lleva a abandonarme en mi preparación profesional, mi 
formación cultural o mi práctica religiosa. 
 
Sin dejar esa tabla a la primera de cambio, pensando que no tiene importancia.  
 
Ejercítate cada día en vencerte,  
aunque sea en  
cosas muy pequeñas. 
 
Recuerda aquello de que por un clavo se perdió una herradura, por una herradura un 
caballo, por un caballo un caballero, por un caballero una batalla, por una batalla un 
ejército, por un ejército, por un ejército un imperio...  
 
Con constancia y tenacidad, con la mirada en el objetivo que nos lleva a seguir esa 
tabla. Porque, ¿qué se puede hacer, si no, con una persona cuyo drama sea ya 
simplemente el hecho de levantarse en punto cada mañana, o estudiar esas pocas horas 



que se había propuesto? ¿Qué soporte de reciedumbre humana tendrá para cuando haya 
de tomar decisiones costosas?  
 
Los padres deben alabar más  
el esfuerzo de los hijos  
y elogiar menos sus dotes intelectuales, 
pues lo primero produce estímulo,  
y lo segundo vanidad.  
 
Además, muchas veces las grandes cabezas, ésas que apenas tuvieron que hacer nada 
para superar holgadamente sus primeros estudios, acaban luego fracasando porque no 
aprendieron a esforzarse. Y quizá aquel otro, menos brillante, que se llevaba tantos 
reproches y que era objeto de odiosas comparaciones con su hermano o su primo o su 
vecino listo, gracias a su afán de superación acaba haciendo frente con mayor ventaja a 
las dificultades habituales de la vida.  
 
 
 
Criterio propio. Algunos desengaños 
 
Los que nos dedicamos profesionalmente a la educación nos llevamos a veces unos 
chascos tremendos. Son desengaños que llevan a pensar.  
 
Ves a lo mejor chicos o chicas de doce o trece o dieciséis años que son encantadores, 
excelentes estudiantes y que prometen una brillante trayectoria, pero que pasan los años 
y acaban en un desastre.  
 
Y también al revés, otros un poco grises que luego resultan ser personas fenomenales. 
Es sorprendente ver cómo a veces, con los años, se cambian los papeles.  
 
—Pues eso va un poco en contra de lo que decías sobre la importancia de educar bien en 
la infancia y primera adolescencia, ¿no? 
 
Ya hemos dicho que la educación no lo es todo, y que no es un seguro a todo riesgo, 
entre otras cosas porque hay que contar con la libertad. La buena educación es sólo 
encaminar bien a los hijos (que no es poco). 
 
Hay que decir también que la mayoría sí suele continuar la línea de sus primeros años. 
Pero es verdad también que son muchos los que luego se tuercen. Y si analizáramos las 
razones de los fracasos de esos chicos o chicas que tanto prometían, es muy probable 
que encontráramos una deficiente educación en la libertad.  
 
No se trata de formar chicos o chicas sumisos y dóciles, que dependen para todo de sus 
padres, que carecen de juicio propio y que se limitan a ejecutar lo que se les dice. Es 
preciso formar personas de criterio.  
 
Para acrecentar la sensatez y el buen criterio de un chico o una chica joven es preciso 
enseñarles a razonar debidamente, y, junto a ello, lograr que crezcan en las diversas 
virtudes básicas (sinceridad, fortaleza, generosidad, laboriosidad, reciedumbre, valentía, 
humildad, etc.).  



 
—¿Y por qué relacionas tanto la virtud con la sensatez? 
 
Porque cuando falta la virtud es fácil que se extravíe la razón. 
 
—¿Por qué? 
 
Cuando falta la virtud, la razón se ve presionada por los halagos del vicio 
correspondiente, y es más fácil que se tuerza para así ceder a esos requerimientos. Quizá 
por eso Aristóteles insistía tanto en que el hombre virtuoso es regla y medida de las 
cosas humanas.  
 
 
 
Observar, leer, pensar 
 
Alexander Fleming era un bacteriólogo escocés que disponía de un laboratorio 
francamente modesto, casi tanto como los mercadillos de baratijas de Praed Street que 
se veían a través de su ventana.  
 
Un día, avanzado el verano de 1928, mientras conversaba animadamente con un colega, 
observó algo que le pareció sorprendente. Él solía abandonar los platillos de vidrio 
después de hacer el primer examen de los cultivos microbianos. Uno de ellos aparecía 
ahora cubierto de un moho grisáceo, pero... ¡qué raro!: alrededor de ese moho las 
bacterias se habían disuelto. En lugar de las habituales masas amarillas bacterianas, 
surgían anillos muy definidos allá donde el cultivo entraba en contacto con el moho. 
Raspó una partícula de esa sustancia y la examinó al microscopio: era un hongo del 
género Penicilium.  
 
Así fue como Alexander Fleming llegó a conocer lo que sería el primer antibiótico: la 
penicilina, que abriría posibilidades insospechadas a la medicina moderna. Aún se 
tardaría quince años, hasta 1943, en lograr aislar este hongo y encontrar un sistema 
masivo de producción. Sus resultados eran casi increíbles. Jamás se había conocido 
medicamento tan poderoso. Al final de la Segunda Guerra Mundial se trataban ya con 
penicilina más de siete millones de enfermos al año. Todo empezó por aquel 
descubrimiento casual, porque alguien observó algo y ese algo le llevó a pensar.  
 
Muchos otros descubrimientos se han producido también de forma parecida. 
 
El físico alemán W. Roentgen se sorprendió un día de 1895 al ver que unas placas 
fotográficas habían quedado veladas sin aparente motivo. No conseguía explicarse 
cómo esas placas podían haberse impresionado atravesando cuerpos opacos. Sus 
investigaciones acabaron llevándole al descubrimiento de una radiación —que llamó 
Rayos X— que atravesaba objetos consistentes y que pronto tuvo innumerables 
aplicaciones.  
 
Brown construyó el primer puente colgante sostenido por cables inspirándose en cómo 
estaba tejida una telaraña que observó en su jardín, tendida de un arbusto a otro. 
 



Newton, según se cuenta, llegó a enunciar la ley de gravitación universal después del 
famoso episodio de la manzana. 
 
Aristóteles, en el año 340 a. C., ya habló de que la Tierra podía ser redonda, cuando a 
nadie se le había pasado por la cabeza semejante idea, y lo dedujo a partir de observar 
cómo, en el mar, se ven primero las velas de un barco que se acerca en el horizonte, y 
sólo después se ve el casco. Luego lo confirmó estudiando las estrellas y los eclipses.  
 
—¿Y por qué crees que, ante los mismos sucesos, unos hacen grandes descubrimientos 
y otros no se enteran de nada?  
 
Me imagino que porque unos son más observadores que otros, y unos reflexionan más y 
otros menos. 
 
—¿Y piensas que ser despistado o distraído es un defecto?  
 
No sé si tanto como un defecto, pero desde luego no se puede decir que sea una virtud 
ni que directamente enriquezca el carácter.  
 
Algunos adolescentes son despistados o distraídos simplemente porque han comprobado 
que, con unos padres tan complacientes, resulta un papel muy cómodo. Así se lo dan 
todo hecho y eluden cosas que les cuestan.  
 
Es importante hacer que los hijos adquieran cierta calma y capacidad de reflexión, 
porque la vida constantemente nos interroga, y a veces se presentan situaciones a las 
que no encontramos salida simplemente porque el atolondramiento y la precipitación 
nos impiden pensar.  
 
La sociedad actual presenta ciertas circunstancias que favorecen ser engullidos por el 
activismo. Y lo malo es que ese estado habitual de prisa disminuye notablemente la 
capacidad de reflexión. Parece como si no quedara tiempo para fijar la atención en las 
cosas que en realidad más importan.  
 
No debemos considerar superfluo el esfuerzo por buscar de vez en cuando la calma 
necesaria para reflexionar intensamente en una lectura, o en torno a unas ideas, e 
interpretarlas, viendo la forma de enriquecer nuestra vida y de transmitirlas luego a los 
demás. 
 
El arte de pensar bien  
no interesa solamente  
a los filósofos,  
sino a todo el mundo. 
 
Hace falta un poco de calma y serenidad para poder analizar las situaciones que a cada 
uno se le presentan y así sopesar con prudencia las ventajas e inconvenientes de cada 
solución. Para observar y darse cuenta de lo que pasa, y de si hay o no que intervenir.  
 
Además, la prisa y el aceleramiento no suelen ir unidos a la eficacia, pues la gente que 
se sumerge en una actividad extraordinaria pero irreflexiva suele acabar haciendo 



mucho, sí, pero en gran parte inútil o innecesario. Su ansiedad por la acción les impide 
decidir serenamente.  
 
Cuántas veces, una idea considerada con calma, una lectura, un comentario, una 
argumentación, remueven el fondo de una persona y hacen brotar de ella una claridad y 
una energía nuevas. Es como si se removiera un pequeño obstáculo que impedía la 
comunicación con el aire libre, y gracias a eso una vida se llena de frescura y de lozanía. 
 
Como ha señalado Jesús Ballesteros, lo más revolucionario hoy en día es el hecho de 
pensar. En realidad, pensar es lo que tiene mayor capacidad transformadora, y el 
ejercicio del pensamiento y su extensión, a través del diálogo y la comunicación, puede 
ser lo que abra más posibilidades a una vida distinta. 
 
—De nuevo me parece muy bien, pero muy difícil de meter en la cabeza de un 
adolescente.  
 
Hay algo que puede ayudar mucho en la labor que hagas en tus conversaciones con 
ellos. Se trata de formarles a través de buena lectura.  
 
Leer es para la mente como el ejercicio para el cuerpo. Y como el tiempo es limitado, 
conviene afinar la puntería al elegir los libros, para que sean de la máxima calidad.  
 
—Pero si no quieren leer nada que sea de pensar... 
 
Hay muy buena literatura que gusta a los chicos y chicas de esta edad, y que, poco a 
poco, les lleva a pensar. Tampoco se trata de empezar por cosas muy elevadas.  
 
No importa que al principio sean sólo novelas sencillas o libros de aventuras, porque lo 
primero que hace falta es que se acostumbren a leer. Hasta que no pierdan el miedo a los 
libros no conseguimos nada. Es interesante que lean el periódico, alguna buena revista 
de información general, biografías, historia, buena literatura. Muchas veces se 
sorprenden ellos mismos al ver que entienden y les gusta mucho más de lo que 
pensaban.  
 
Es una buena costumbre, por ejemplo, leer en familia. Para eso hace falta que haya en la 
casa libros adecuados y que los padres fomenten la lectura sugiriendo títulos, leyendo 
ellos también, procurando que la televisión no esté siempre encendida, etc. Es 
fundamental el fin de semana y las vacaciones, aunque también es sorprendente lo que 
se puede llegar a leer al cabo de un año con un simple cuarto de hora cada día.  
 
No digas que leerás  
cuando tengas tiempo,  
porque entonces  
no leerás nunca. 
 
Produce verdadera lástima conocer a personas que son incapaces de sostener siquiera 
unos minutos una conversación interesante sobre algo ajeno a su especialidad, porque 
jamás han leído nada con un poco de contenido. Personas que apenas saben lo que 
sucede en el mundo, porque no leen el periódico. Ni lo que piensa nadie, porque hay 
muy pocas cosas que despierten su interés.  



 
Bacon decía que la lectura hace al hombre completo; la conversación lo hace ágil; el 
escribir lo hace preciso. Quienes no se cultivan un poco, parece como si no supieran 
disfrutar de las satisfacciones que permite el hecho de ser seres inteligentes.  
 
—Efectivamente la lectura es un gran medio de formación, pero supongo que cabe el 
peligro por exceso, de leer continuamente, o indiscriminadamente... 
 
Hay que leer más y leer mejor. Séneca decía que no era preciso tener muchos libros, 
sino que fueran buenos. Junto a la capacidad de lectura hay que desarrollar la capacidad 
de discernimiento, porque las promociones publicitarias de las editoriales y el atractivo 
de las portadas no son garantía de calidad.  
 
—El problema es que los padres no siempre estamos en condiciones de aconsejarles, 
sobre todo cuando los chicos van siendo mayores, o si son lecturas algo más específicas. 
 
Te será fácil si pides consejo a alguna persona con experiencia que comparta tus 
valores, y supongo que no te será difícil encontrarla. 
 
 
 
La personalidad y el entorno. Modelos 
 
En un reciente congreso de filósofos y pensadores de ámbito internacional se analizaron 
diversas cuestiones relativas a las corrientes de pensamiento actualmente más en boga. 
Una de las conclusiones se refería a algo que quizá, a primera vista, puede parecer muy 
simple. Podría resumirse en que:  
 
El atractivo  
de la persona individual  
tiene mucha fuerza,  
más que las doctrinas  
y que las ideologías. 
 
Lo normal es seguir a las personas, más que a las ideas. Y ese natural deseo de 
emulación, muchas veces casi imperceptible, no es algo que se reduzca a los niños, o al 
seno de la familia, o a la educación.  
 
Siempre, pero quizá más en tiempos de controversias ante los valores, emerge con 
fuerza inusitada el hombre concreto, el modelo individual. Más que ideas generales, se 
buscan modelos humanos vivos, personalidades concretas que sirvan de referencia. Se 
escriben y se venden infinidad de biografías. Se buscan vidas que, por su categoría 
humana o espiritual, sean dignas de admirar o imitar. La gente no quiere teorías, busca 
la elocuencia de los hechos.  
 
—Pues sería interesante pensar cuáles son los modelos humanos con los que tienen 
oportunidad de identificarse nuestros hijos. 
 



Chesterton decía que los profesores son las primeras personas adultas distintas de sus 
propios padres que el niño conoce con cierta continuidad. Y que, por tanto, de ellos es 
quizá de quienes más aprenda a hacerse adulto.  
 
—Desde luego, parece una razón de peso para elegir bien el colegio al que va.  
 
Por supuesto. Primero sus maestros, y después sus profesores, tienen un gran 
protagonismo en su educación. Porque hasta el simple trato humano tiene ya un gran 
poder formativo o deformativo.  
 
De todas formas, quizá de unos años a esta parte ha aumentado bastante la influencia de 
otros muchos modelos. Un deportista famoso, una cantante, o el protagonista de una 
película o una serie de televisión, pueden producir en los chicos una fuerte tendencia a 
asumir detalles que consideran atractivos en el carácter de esas personas.  
 
—Lo malo es que a veces esos modelos son muy poco positivos. 
 
Quizá de ahí arranque la falta de pautas morales válidas en la vida de algunos jóvenes. 
Es decisivo que quien está a punto de ser hombre o de ser mujer tenga ante sus ojos 
modelos atractivos y logrados, de modo que pueda adquirir criterios de estimación 
válidos. No olvides que el entorno es muy importante. 
 
—Debe serlo, porque a veces parece que lo menos importante es lo que decimos los 
padres. No se sabe por qué, pero a veces parece como si nuestra opinión fuera para ellos 
la que menos vale... 
 
Creo que es una actitud muy propia del adolescente y contra la que resulta difícil luchar 
de frente. Quizá de modo indirecto puedas hacer más. 
 
Muchas veces no basta con charlar con ellos y procurar hacerles razonar, porque quizá 
su autosuficiencia adolescente les retrae de hablar confiadamente con sus padres.  
 
—Entonces, ¿qué puedo hacer si mis hijos son ya adolescentes y no estoy nada seguro 
de haberles educado con acierto? 
 
Por tu parte, todo lo que puedas; pero quizá, considerando esto de los modelos y del 
entorno, procura también que tus hijos tomen contacto con personas que puedan 
hacerles bien.  
 
Por ejemplo, resumiendo lo que hemos tratado, puede ser positivo:  
 
 
procura elegir bien el colegio y habla con frecuencia con el preceptor o tutor; 
 
haz algo por ir conociendo a sus amigos, para poder así darle de vez en cuando algún 
buen consejo, delicadamente y respetando su libertad;  
 
procura, siempre que sea posible, que la televisión se vea en casa de modo familiar: una 
película bien elegida puede ser una espléndida ocasión para provocar una tertulia donde 



conozcamos el modo de pensar de nuestros hijos y el eco que tiene en ellos lo que han 
visto;  
 
aplica tu imaginación para que los chicos tomen contacto con ideas y actitudes sensatas;  
 
cuida su formación moral, y si eres creyente no minusvalores la importancia de vivir de 
modo coherente a la fe; 
 
haz lo posible para que se muevan en un ambiente favorable al buen desarrollo de su 
personalidad: por ejemplo acudiendo a un club juvenil donde puedan pasarlo bien de 
forma sana, hacer buenos amigos en un ambiente adecuado y recibir una ayuda en su 
formación;  
 
evita esos lugares de vacaciones o de fin de semana donde resulta tan fácil verse 
envuelto en un ambiente de personas con planteamientos inadecuados sobre los modos 
de divertirse (es sorprendente el porcentaje de alumnos que vuelven irreconocibles a 
clase después de un verano desafortunado); etc. 
 
Si en las edades clave falla el entorno, de poco sirven los razonamientos teóricos con los 
hijos. Decía Confucio que no son las malas hierbas las que ahogan la buena semilla, 
sino la negligencia del campesino. Un colegio equivocado, un lugar de veraneo de bajo 
nivel moral, o una indigestión habitual de televisión indiscriminada, por ejemplo, 
pueden echar por tierra muchos esfuerzos hechos en casa por mantener limpias las 
mentes de los chicos.  
 
Si no se actúa sobre el entorno, puede suceder como en aquel dicho del cadáver en la 
piscina: mientras no se saque el muerto, de poco vale echar cloro.  
 
 
 
Una vieja especie: el opinador 
 
El opinador es un personaje que acostumbra a opinar sobre cualquier cuestión, y con 
una soltura olímpica. No es que sepa mucho de muchas cosas, pero habla de todas ellas 
con un aplomo que llama la atención. Nada escapa de los perspicaces análisis que hace 
desde la atalaya de su genialidad. 
 
¿Es que acaso no tengo libertad para opinar?, dirá nuestro personaje. Y darán ganas de 
responderle: libertad sí que tienes, lo que te falta es cabeza; porque la libertad, sin más, 
no asegura el acierto.  
 
Pertenecer al sector crítico y contestatario es para esas personas la mismísima cima de la 
objetividad.  
 
—Pero la crítica puede hacer grandes servicios a la objetividad. 
 
Indudablemente, y ya hemos hablado de cómo la crítica puede ser positiva si se atiene a 
ciertas pautas. Pero detrás de una actitud de crítica tozuda y sistemática suelen 
esconderse la ignorancia y la cerrazón. Si hay algo difícil en la vida es el arte de valorar 



las cosas y hacer una crítica. No se puede juzgar a la ligera, sobre indicios o 
habladurías, o sobre valoraciones precipitadas de las personas o los problemas. 
 
La crítica debe analizar lo bueno y lo malo, no sólo subrayar y engrandecer lo negativo. 
Un crítico no es un acusador, ni alguien que se opone sistemáticamente a todo. Para eso 
no hacer falta pensar mucho, bastaría con defender sin más lo contrario de lo que se oye, 
y eso lo puede hacer cualquiera sin demasiadas luces. Además, también es muy 
cómodo, como hacen muchos, atacar a todo y a todos sin tener que defender ellos 
ninguna posición, sin molestarse en ofrecer una alternativa razonable —no utópica— a 
lo que se censura o se ataca.  
 
—Tengo la impresión, además, de que quienes están todo el día hablando mal de los 
demás, tienen que amargarse ellos también un poco la vida.  
 
Sí. Parece como si vivieran proyectando alrededor su propia amargura. Como si de su 
desencanto interior sobrenadaran vaharadas de crispación que les envuelven por 
completo. Les disgusta el mundo que les rodea, pero quizá sobre todo les disgusta el que 
tienen dentro. Y como son demasiado orgullosos para reconocer culpas dentro de ellos, 
necesitan buscar culpables y los encuentran enseguida.  
 
—Pienso que la agresividad que observan en algunos medios de comunicación produce 
a veces una actitud demasiado ligera en las valoraciones y que influye bastante en los 
chicos: creen que aumentan su prestigio intelectual empinándose sobre un exagerado 
escepticismo crítico. 
 
Sí, y hay que estar atentos, porque se contagian casi imperceptiblemente de esas 
actitudes, que además muchas veces les lleva a hacer una intensa propaganda de su 
laxitud ante muchos valores importantes en la educación.  
 
 
 
¿Comprometerse? 
 
Para algunos padres y educadores, la gran norma pedagógica parece que es: "En caso de 
duda, apueste usted por el no, elija el estarse quieto".  
 
Es una mentalidad de gran resistencia a complicarse la vida, de una desusada exigencia 
de garantías. Tanto temen equivocarse que prefieren esquivar cualquier riesgo, y pasan a 
vivir como refugiados. Se vuelven un poco solemnes y secos, quizá perfectísimos y 
superprevisores, y vivirán con un método y una higiene absolutos, pero quizá eso no sea 
vivir.  
 
No se trata de apostar por la irreflexión, la frivolidad o el aventurismo barato. Pero 
cualquier objetivo medianamente valioso está rodeado de unas tinieblas por las que hay 
que avanzar en terreno desconocido. Toda empresa, todo camino en la vida, tiene algo 
de riesgo, de apuesta, de salto hacia adelante, y hay que asumirlo. Si no, más vale 
quedarse en la cama por el resto de la vida.  
 



Para que los hijos sean decididos es preciso que vean esa actitud en los padres. Que no 
se queden paralizados ante la duda. Que no tiren la toalla a la primera dificultad. Que no 
cambien inmediatamente de objetivo si éste se presenta costoso.  
 
—Pues hay mucha gente emprendedora y audaz cuyos hijos son asombrosamente 
apáticos. 
 
Es que, además de dar ejemplo, hay que hacer algo más. Quizá esos padres debieran 
preguntarse si no han superprotegido a sus hijos, si no les habrán dado todo hecho, si no 
les impidieron tomar decisiones y abrirse camino. Porque con tanto desvelo protector 
pueden haberles hecho un flaco servicio.  
 
"A mí no me gusta comprometerme con nada ni con nadie", se oye a veces a esos 
chicos, con frase lapidaria y sentenciosa (y casi nunca original suya). Y si una cosa no 
sale a la primera..., "pues lo dejo". Y parece como si todo fuera transitorio, a prueba, "a 
ver qué tal".  
 
Sin embargo, es ineludible comprometerse, porque la vida está llena de compromisos. 
Compromisos en el plano familiar, en el profesional, en el social, en el afectivo, en el 
jurídico y en muchos más. La vida es optar y adquirir vínculos. Quien pretenda 
almacenar intacta su capacidad de optar, no es libre: sería un prisionero de su 
indecisión.  
 
Saint-Exupéry dijo que la valía de una persona puede medirse por el número y calidad 
de sus vínculos. Por eso, aunque todo compromiso en algún momento de la vida puede 
resultar costoso y difícil de llevar, perder el miedo al compromiso es el único modo de 
evitar que sea la indecisión quien acabe por comprometernos. Quien jamás ha sentido el 
tirón que supone la libertad de atarse, no intuye siquiera la profunda naturaleza de la 
libertad.  
 
 
 
Desconfiados y resentidos 
 
Muchas personas tienen un profundo convencimiento de que en el mundo todo es 
egoísmo y mezquino interés.  
 
Y como ellos así lo piensan, les parece que lo normal y lo corriente es que todos los 
humanos sean también, como ellos, unos egoístas redomados.  
 
Viven así una vida empobrecida, parece como que miran siempre de reojo. Son 
desconfiados. Es algo casi enfermizo.  
 
No hace falta insistir en lo negativo de ese planteamiento para la educación del carácter 
de los hijos. La familia debe convivir en un clima  
 
 
de generosidad y de confianza,  
 
de prestar ayuda siempre,  



 
de no llevar cuenta de los favores,  
 
de no pensar en si alguien es merecedor de un servicio,  
 
de no tener en cuenta si nos lo van a devolver o agradecer.  
 
Hay padres y educadores que empujan habitualmente a desconfiar, y cometen con eso 
un grave error.  
 
—Bueno, pero tampoco hay que pasarse por el otro extremo, porque pueden 
efectivamente acabar siendo unos ingenuos y que luego todo el mundo les engañe y 
nunca espabilen.  
 
Tendríamos que volver a hablar de aquello de encontrar un equilibrio. Es verdad que ese 
peligro que dices también existe, pero creo que es bastante menor que su contrario, y, 
además, es más fácil de corregir. 
 
Repasemos algunas ideas para facilitar un clima de confianza en la familia:  
 
 
Más vale ser engañados alguna vez por los hijos que educarlos en un clima de 
desconfianza o de control policíaco.  
 
"Yo perdono, pero no olvido", dicen algunos. En muchos casos, eso probablemente no 
sea perdonar, sino un refinado sucedáneo de resentimiento.  
 
Atención a las listas de agravios que guardan celosamente algunas personas, esclavas de 
sus viejos rencores. En lugar de dedicarse a vivir, parece que se recrean en recordar lo 
malo de sus vidas para sufrir doblemente.  
 
Se dice que para quien tiene miedo todo son ruidos. Para el que desconfía, todo son 
maniobras para aprovecharse de él. Sin embargo, las más de las veces son sólo fruto de 
su imaginación, y es su miedo lo que les angustia: no han logrado descubrir la maravilla 
de la confianza, son hombres esquivos y solitarios de espíritu.  
 
Confianza en los demás, para poder perdonar. Y perdonar es ser generoso en conceder 
oportunidades de enmendarse.  
 
A veces somos rígidos porque estamos inseguros, porque no nos lanzamos a educar en 
la confianza. Y la confianza es un poderoso medio de educación. 
 
La desconfianza está detrás de los resentidos que, después de recibir una herida, están 
decididos a no volver a confiar. Detrás de los solitarios, de los desamorados. De los 
viejos que se esconden desconfiados porque piensan que ya no valen para nada y todos 
les desprecian. De los enfermos que piensan por sistema que nadie les comprende. De 
los jóvenes que ven a los mayores como gente que jamás les podrán entender. De los 
tímidos, que se encierran dentro del propio corazón por miedo a abrirse.  
 
 



Fortaleza y generosidad 
 
>> El mayor espectáculo 
es un hombre esforzado luchando contra la adversidad; 
pero hay otro aún más grande: 
ver a otro hombre lanzarse en su ayuda. 
Oliver Goldsmith 
 
Serenidad y dominio propio 
 
El premio de la generosidad y del egoísmo 
 
Orden y pereza activa 
 
Consumismo y temple humano 
 
Constancia y tenacidad. Querer de verdad 
 
La losa de la desesperanza 
 
El hastío y el aburrimiento 
 
Grandeza de ánimo. Ideales y horizontes 
 
 
Serenidad y dominio propio 
 
Cuentan —me imagino que no será cierto, pero el ejemplo nos vale— que ciertas tribus 
africanas emplean un sistema verdaderamente ingenioso para cazar monos.  
 
Consiste en atar bien fuerte a un árbol una bolsa de piel llena de arroz, que, según 
parece, es la comida favorita de determinados monos. En la bolsa hacen un agujero 
pequeño, de tamaño tal que pase muy justa la mano del primate.  
 
El pobre animal sube al árbol, mete la mano en la bolsa y la llena de la codiciada 
comida. La sorpresa viene cuando ve que no puede sacar la mano, al estar abultada por 
el grueso puñado de arroz.  
 
Es entonces cuando aprovechan los nativos para apresarlo porque, asombrosamente, el 
pobre macaco grita, salta, se retuerce..., pero no se le ocurre abrir la mano y soltar el 
botín, con lo que podría escapar y ponerse inmediatamente a salvo.  
 
Creo que, salvando las distancias con este pintoresco ejemplo, a los hombres nos puede 
pasar muchas veces algo parecido. Quizá nos sentimos aprisionados por cosas que valen 
muy poco, pero ni se nos pasa por la cabeza abandonarlas para poder ponernos a salvo, 
quizá porque nos falta dominio propio y estamos —igual que ese pobre mono— como 
cegados, impedidos para razonar.  
 
Por el contrario, el hombre sereno y que se domina a sí mismo irradia de todo su ser tal 
ascendiente que sin esfuerzo disipa las dudas de quienes están a su alrededor.  



 
—Pero son rasgos del carácter que no son fáciles de adquirir... 
 
Ciertamente, pero quizá son tan difíciles como importantes. Lo que se debate es nuestra 
capacidad para otorgar a la inteligencia y a la voluntad el señorío sobre los actos todos 
de nuestra vida.  
 
—¿Y cómo se puede avanzar en eso? 
 
Pongamos algunos ejemplos de cómo ir mejorando en dominio de uno mismo:  
 
Para empezar, no hacer muchas declaraciones ni tomar muchas decisiones en medio de 
las olas encrespadas de la vanidad ofendida, de la ira o de otras pasiones desatadas. 
Porque en esas situaciones la pasión arrastra a las obras. Obras que, a los cinco minutos, 
somos los primeros en lamentar. No seamos de aquellos que actúan bajo la influencia de 
la impresión primera, y demuestran con ello cuán increíblemente débil es su voluntad. 
 
Privarnos de lo que debamos privarnos. Se ha dicho, y con razón, que sólo poseemos 
realmente aquello de que somos capaces de privarnos. 
 
En las comidas, por ejemplo: comer lo que nos sirvan, no llenarse de caprichos, atenerse 
a los regímenes y horarios de comida, no atiborrarse, etc. Es sorprendente ver cómo 
muchos hombres y mujeres pierden el dominio de su voluntad en el mismo momento en 
que se sientan a la mesa.  
 
Aprender a oponerse razonablemente, a decir que no si hay que decir que no, con 
claridad y firmeza. Algunos confunden el dominio propio con sufrir todo ataque con 
mansedumbre de cordero y recibir cualquier ofensa sin réplica alguna, y no se trata de 
eso. Muchas veces habrá que plantarse, pero sin perder la elegancia y la mesura, ni 
olvidar los buenos modales.  
 
 
 
El premio de la generosidad y del egoísmo 
 
Cada uno cosecha lo que siembra. Así sucedió con aquel príncipe insensato del cuento.  
 
Había un rey que deseaba edificar un gran palacio y encargó a uno de sus hijos que lo 
construyera. Le entregó la suma de dinero necesaria, y el muchacho, que era un listillo, 
pensó: "Construiré el palacio con malos materiales y me quedaré con el dinero que 
ahorre. Poco me importa si luego se viene abajo." 
 
Así lo hizo y, cuando lo hubo terminado, se presentó ante su padre y le dio la noticia: 
"El palacio que me encargaste ya está terminado. Puedes disponer de él cuando gustes." 
 
El rey tomó las llaves y se las devolvió a su hijo con estas palabras: "Te entrego el 
palacio que construiste. Es para ti. Esta es tu herencia." 
 
Cuando uno actúa habitualmente con esa mentalidad de buscar el provecho propio por 
encima de casi todo, suele sucederle como a este personaje del cuento.  



 
En cierto momento de su vida  
recibe el pago a su falta de generosidad,  
se encuentra con que, con su egoísmo,  
se ha hecho mucho daño a sí mismo. 
 
Se encuentra con que, mientras pensaba que disfrutaba de su juventud aprovechando al 
máximo el presente, no ha logrado otra cosa que arruinar su futuro.  
 
Hay gente que es egoísta, que está siempre regateando esfuerzos. Se cuida y se conserva 
tanto que llega a la muerte casi sin estrenarse. Se va de este mundo sin dejar hecho nada 
positivo, sin ninguna huella, sin haber sido útil para nadie.  
 
Aristóteles decía que de todas las variedades de virtud, la generosidad es la más 
estimada. El egoísta es una persona destinada a sufrir, a ser presa habitual de sus 
propios zarpazos, de su difícil corazón. Quien, por el contrario, no regatea tiempo, 
sacrificio ni afecto para los demás, es mucho más feliz.  
 
 
 
Orden y pereza activa 
 
Lee Iacocca, aquel legendario empresario norteamericano que fue primer ejecutivo de la 
Ford y que años después lograría un espectacular reflotamiento en la Chrysler, 
explicaba así su experiencia de varias décadas al frente de grandes multinacionales: 
 
«No puedo menos que asombrarme ante el gran número de personas que, al parecer, no 
son dueños de su agenda. A lo largo de estos años se me han acercado muchas veces 
altos ejecutivos de la empresa para confesarme con un mal disimulado orgullo: “Fíjese, 
el año pasado tuve tal acumulación de trabajo que no pude ni tomarme unas 
vacaciones”. 
 
»Al escucharles, siempre pienso lo mismo. No me parece que eso deba ser en absoluto 
motivo de presunción. Tengo que contenerme para no contestarles: “¿Serás idiota? 
Pretendes hacerme creer que puedes asumir la responsabilidad de un proyecto de 
ochenta millones de dólares si eres incapaz de encontrar dos semanas al año para 
pasarlas con tu familia y descansar un poco?”.» 
 
Imprimir un ritmo ordenado a la vida, ser dueños del propio tiempo y de la agenda, 
tener un claro orden de prioridades en lo que hemos de hacer..., son premisas básicas 
para la eficacia en cualquier trabajo. 
 
—¿También para educar? 
 
Pienso que sí, por dos razones. La primera, porque educar exige tiempo y, por tanto, 
orden para sacar partido al tiempo que tenemos, que es limitado. Y la segunda, porque 
el orden es una virtud muy importante en la configuración del carácter de los hijos.  
 



Cuando no hay orden en la cabeza, acabamos siempre por elegir lo que más nos apetece, 
o aquello que parece urgentísimo pero que resulta que no es lo que tenemos que hacer 
en ese momento.  
 
Muchas veces,  
los agobios por falta de tiempo  
son más bien  
agobios por falta de orden. 
 
Es evidente que no se puede llegar a hacer en la vida todo lo que uno quisiera, porque 
no hay tiempo. El problema es por dónde se recorta, y esa decisión no la debe tomar el 
capricho.  
 
Hay personas que despliegan una febril actividad, que van y vienen de un lado a otro a 
toda velocidad, suben, bajan, hablan por teléfono, hacen mil cosas a la vez y no acaban 
ninguna, sus múltiples y poco claras ocupaciones les hacen llegar tarde a todo y con una 
gran sensación de prisa. Son auténticos ejecutivos pero que luego no ejecutan casi nada 
útil.  
 
—Quizá estén algo desorientados, pero por lo menos son gente esforzada... 
 
Bueno, no llamemos esfuerzo a lo que quizá es sólo su caricatura. Porque casi siempre 
casualmente ese desorden les lleva a elegir la tarea que en ese momento menos les 
cuesta. En el fondo son bastante perezosos.  
 
La pereza ordinaria es simple apatía y dejadez. Esta otra forma de pereza, que por activa 
no es menos corriente, resulta en cambio algo más difícil de advertir.  
 
Hay infinidad de hombres perezosos  
que no paran de trabajar y de moverse.  
Hacen cosas constantemente,  
pero no las que deberían hacer.  
 
Se trata de la común tentación de hacer lo urgente antes que lo importante, lo fácil antes 
que lo difícil, lo que se termina pronto antes que lo que requiere un esfuerzo continuado. 
 
—¿Y cómo aplicas esas ideas a la familia? 
 
La pereza activa puede hacer estragos en tu hijo estudiante que no termina de 
comprender que más vale estudiar intensamente tres horas y luego descansar otras tres 
haciendo deporte, escuchando música o saliendo con sus amigos, en vez de pasarse las 
seis horas intentando conjugar lo uno y lo otro para al final dejarlo todo a medio hacer y 
con una clara sensación de descontento (y habiendo sufrido más que si hubiera estado 
estudiando intensamente todo ese tiempo).  
 
Es también pereza activa cuando un padre o una madre de familia no cesan de ir de un 
lado a otro cuando quizá deberían estar en casa con su cónyuge y sus hijos. O cuando se 
entretienen sin verdadera necesidad en el trabajo y abandonan otras obligaciones que 
(casualmente de nuevo) le resultan menos agradables en ese momento. O cuando se 



lanzan a hacer cualquier cosa que se les cruza por la cabeza sin ponderar su 
oportunidad.  
 
—Bueno, volviendo a los hijos, yo creo que lo que les sucede a veces es que se les 
olvidan las cosas. Sobre todo se les olvida lo que les interesa que se les olvide, cierto, 
pero también pienso que esta generación es en general más descuidada que la anterior. 
 
El orden es una virtud que depende mucho de la forma de funcionar de la familia y del 
colegio, y a la que desgraciadamente no siempre se le da la importancia que tiene.  
 
Los padres y los profesores deben exigir que los chicos sean cumplidores, que tengan 
orden, un orden razonable. Serva ordinem et ordo te servabit, decían los antiguos: 
guarda el orden y el orden te guardará a ti.  
 
Un detalle muy formativo de la virtud del orden, por ejemplo, es la puntualidad: enseñar 
a los hijos a valorar el tiempo de los demás al menos tanto como el propio; que les 
preocupe si han hecho perder el tiempo a otros por sus olvidos o su desorden.  
 
 
 
Consumismo y temple humano 
 
A lo mejor has oído aquel chiste del mudo de nacimiento. Iban pasando los años y el 
muchacho no hablaba. Sus padres lo llevaban de médico en médico, sin resultado, hasta 
que finalmente dieron el caso por imposible. No encontraban ninguna causa fisiológica 
de aquel absoluto mutismo.  
 
Cuando la criatura tenía ya treinta y cuatro años, un buen día su madre le puso el café 
para desayunar, y el chico, con toda naturalidad, se dirigió a ella diciendo:  
 
—Mamá, te olvidaste el azúcar.  
 
—Pero, hijo mío, ¿cómo es que puedes hablar y llevas treinta y cuatro años sin hacerlo?  
 
—Es que hasta ahora todo había estado perfecto —respondió. 
 
Me imagino que tus hijos no estarán tan mimados como éste, que lo estaba tanto que en 
treinta y cuatro años no necesitó hacer casi nada por sí mismo, ni siquiera hablar. Pero 
piensa si no estarán llevando una vida demasiado fácil y demasiado cómoda. Es un error 
que tiene diversas manifestaciones. Por ejemplo: 
 
Cuando los chicos tienen demasiadas cosas. Platón aseguraba que el exceso de bienes 
materiales produce delicuescencia en el alma, y Schopenhauer decía que es como el 
agua salada, que cuanto más se bebe, más sed produce.  
 
Los hijos criados en una atmósfera de sobriedad se forjan en la mejor fragua de virtudes. 
Hay una sencilla ley psicológica: lo que te ha costado mucho esfuerzo conseguir, lo 
valoras mucho. Lo que se te entrega por la vía rápida, casi lo desprecias. Muchos chicos 
tienen de todo pero han perdido capacidad para disfrutar lo que tienen porque apenas les 
cuesta obtenerlo.  



 
 
Cuando permitimos que entren en el juego de la fiebre consumista, del consumir por no 
ser menos que los demás, por no estar por debajo de la media. 
 
Es triste que haya tantas personas que se centran tanto en el tener en vez de en el ser. En 
las aulas se observa con frecuencia lo que puede llegar a sufrir un adolescente por esa 
angustia de vestir a la moda, o de tener mejor material escolar o de deporte que sus 
compañeros.  
 
—Pero ¿qué puedo hacer yo por suprimir esas modas? 
 
Por suprimirlas, poco. Pero cuando claudicas ante ellas no haces bien a tus hijos. El 
culpable del consumismo es quien lo financia. "Mi padre me echa siempre una charla —
decía aquella chica— pero al final me lo compra todo y me deja hacer siempre lo que 
quiero."  
 
Recuerda que la virtud no se adquiere por repetición de charlas, sino por repetición de 
actos que configuran un modo de ser. Igual que en una clase de gimnasia no bastaría 
con que el profesor se dedicase todo el tiempo a realizar una exhibición de perfectos 
movimientos gimnásticos mientras los alumnos miran. No es suficiente con explicar la 
teoría.  
 
 
Cuando no les enseñamos a conocer el valor del dinero y a administrarlo. Muchos 
chicos y chicas jóvenes parece que tienen las manos horadadas. No saben lo que es tener 
dinero para comprar algo y no comprarlo: da igual que sean unas zapatillas de deporte 
que unas chucherías, o agotar todas sus reservas en la barra de un bar. No saben lo que 
es el ahorro. No les dura nada el dinero en el bolsillo. 
 
Si no cambian, cuando sean mayores se les escapará el dinero de entre las manos, 
porque ahora no conocen su valor. Quizá, como decía Wilde, saben el precio de todo 
pero no conocen el valor de nada.  
 
Es positivo acostumbrarse a la economía ya en los años de la juventud. "Cuando 
trabajas para conseguirte el dinero, —me decía uno en cierta ocasión— ya lo gastas de 
otra manera, te lo piensas." La economía educa el carácter y aumenta el sentimiento de 
autonomía, mientras que el exceso de dinero induce a la ligereza. El ahorro —sin caer 
en extremos anormales— puede ser muy formativo.  
 
 
 
 
Constancia y tenacidad. Querer de verdad 
 
Demóstenes perdió a su padre cuando tenía tan sólo siete años. Sus tutores 
administraron deslealmente su herencia, y el chico, siendo apenas un adolescente, tuvo 
ya que litigar para reivindicar su patrimonio.  
 



En uno de los juicios a los que tuvo que asistir, quedó impresionado por la elocuencia 
del abogado defensor. Fue entonces cuando decidió dedicarse a la oratoria.  
 
Soñaba con ser un gran orador, pero la tarea no era fácil. Tenía escasísimas aptitudes, 
pues padecía dislexia, se sentía incapaz de hacer nada de modo improvisado, era 
tartamudo y tenía poca voz. Su primer discurso fue un completo fracaso: la risa de los 
asistentes le obligó a interrumpirlo sin poder llegar al final.  
 
Cuando, abatido, vagaba por las calles de la ciudad, un anciano le infundió ánimos y le 
alentó a seguir ejercitándose. "La paciencia te traerá el éxito", le aseguró.  
 
Se aplicó con más tenacidad aún a conseguir su propósito. Era blanco de mofas 
continuas por parte de sus contrarios, pero él no se arredró. Para remediar sus defectos 
en el habla, se ponía una piedrecilla debajo de la lengua y marchaba hasta la orilla del 
mar y gritaba con todas sus fuerzas, hasta que su voz se hacía oír clara y fuerte por 
encima del rumor de las olas. Recitaba casi a gritos discursos y poesías para fortalecer 
su voz, y cuando tenía que participar en una discusión, repasaba una y otra vez los 
argumentos de ambas partes, sopesando el valor de cada uno de ellos.  
 
A los pocos años, aquel pobre niño huérfano y tartamudo había profundizado de tal 
manera en los secretos de la elocuencia que llegó a ser el más brillante de los oradores 
griegos, pionero de una oratoria formidable que rompía con los estrechos moldes de las 
reglas retóricas de sus tiempos, y que todavía hoy, 2.300 años después, constituye un 
modelo en su género.  
 
Demóstenes es un ejemplo de entre la multitud de hombres y mujeres que a lo largo de 
la historia han sabido mostrar cuánto es capaz de hacer una voluntad decidida.  
 
—Está claro que el mundo avanza a remolque de la gente que es perseverante en su 
empeño. 
 
A veces las personas decimos que queremos, pero en realidad no queremos, porque no 
llegamos a proponérnoslo seriamente.  
 
Si acaso, lo “intentamos”, pero 
hay mucha diferencia  
entre un genérico “quisiera”  
y un decidido “quiero”. 
 
—Sin embargo, a veces los chicos dicen que es imposible hacer nada con tantos 
condicionamientos que tienen. 
 
Beethoven, por ejemplo, estaba casi completamente sordo cuando compuso su obra más 
excelsa. Dante escribió La Divina Comedia en el destierro, luchando contra la miseria, y 
empleó para ello treinta años. Mozart compuso su Requiem en el lecho de muerte, 
afligido de terribles dolores. 
 
Tampoco Cristóbal Colón habría descubierto América si se hubiera desalentado después 
de sus primeras tentativas. Todo el mundo se reía de él cuando iba de un sitio a otro 



pidiendo ayuda económica para su viaje. Le tenían por aventurero, por visionario, pero 
él se afirmó resueltamente en su propósito.  
 
—Pero no todo el mundo es como esos genios que han pasado a la historia...  
 
De acuerdo, pero hay que poner alta la meta. 
 
—Bien, pero tampoco van a vivir como obsesionados por alcanzar esa meta y por 
cumplir todos los días todo lo que se proponen. 
 
Efectivamente: sin obsesiones, pero sin abandonarse, que bastante rebaja trae ya 
consigo la vida. Liszt, aquel gran compositor, decía: “Si no hago mis ejercicios un día, 
lo noto yo; pero si los omito durante tres días, entonces ya lo nota el público”.  
 
—¿Y cuando no les salen las cosas una y otra vez, como sucede a veces? 
 
No le iría bien al río, dice el refrán, si de todos los huevos saliesen peces grandes. Ni al 
jardín, si cada flor diese fruto. Tampoco al hombre, si todas sus empresas fueran 
coronadas por el éxito. La vida es así y hay que aceptarla como es. 
 
Que no se engañen diciendo que "la suerte es patrimonio de los tontos", porque es una 
excusa de fracasados. Que no piensen que son muy listos pero que la vida no les hace 
justicia, cuando quizá lo que debieran hacer buscar la verdadera razón de su desgracia. 
Que se acuerden de ese otro refrán: el que quiera lograr algo en la vida, no haga 
reproches a la suerte, agarre la ocasión por los pelos y no la suelte.  
 
Lanzarse y perseverar. Audacia y constancia: dos aspectos inseparables que se 
complementan. Horacio afirmaba que quien ha emprendido el trabajo, tiene ya hecho la 
mitad. Y se podría completar con aquello otro de Sócrates: comenzar bien no es poco, 
pero tampoco es mucho.  
 
 
 
La losa de la desesperanza 
 
Victor Frankl cuenta cómo los que estuvieron en campos de concentración durante y 
después de la Segunda Guerra Mundial recuerdan perfectamente a aquellos hombres 
que iban de barracón en barracón dando consuelo a los demás, brindándoles su ayuda y, 
muchas veces, dándoles el último trozo de pan que les quedaba.  
 
Puede que fueran pocos en número, pero ofrecían pruebas suficientes de que al hombre 
se le puede arrebatar todo, salvo una cosa que es como la última de sus posesiones: la 
elección de la actitud personal para decidir el propio camino. 
 
El mensaje de Frankl es claro y esperanzador: por muchas que sean las desgracias que 
se abatan sobre una persona, por muy cerrado que se presente el horizonte en un 
momento dado, siempre queda al hombre la libertad inviolable de actuar conforme a sus 
principios, siempre queda la esperanza. 
 
—Bien, pero ¿cómo infundir esperanza en la familia? 



 
Hay muchos detalles que pueden contribuir mucho a lograrlo. Por ejemplo: 
 
 
Transmitir un aliento positivo en todo aquello que hacemos. No dejar hundido a nadie. 
Decir primero lo que va bien, y de lo que va mal hablar sólo lo necesario.  
 
Quizá tus hijos, por lo que sea, te ven poco: que insufles oxígeno en el poco rato que te 
vean.  
 
Cuida de no caer en un optimismo simplón, que sería un sustitutivo barato de la 
esperanza. Los optimistas vacíos se van dando golpes contra la realidad. En cambio, los 
realistas con esperanza saben afrontar con entereza la realidad, porque la esperanza no 
es un consuelo para niños ni un narcótico para ingenuos. 
 
La gente necesita que le digan de vez en cuando que lo ha hecho bien. Es una pena que 
algunos parezcan como incapaces de hacer un elogio, cuando es algo mucho más 
importante de lo que parece.  
 
Sé previsor para esquivar los males evitables. La esperanza no es una resignación tonta 
sumada a un optimismo ingenuo: es para trabajar y transformar la realidad y así evitar 
en lo posible esos males.  
 
Afronta con serenidad las contrariedades, los destrozos, los errores de tus hijos. Piensa 
que incluso quienes han recibido una esmerada formación pueden cometer a veces 
errores serios. Un descuido ocasional, por tanto, aunque sea grave, no es motivo para la 
desesperación. Si tu hijo vuelve una noche borracho a casa después de una fiesta, o si tu 
hija fuma un día marihuana con un grupo de amigotes, el mundo no se acaba ahí. Por 
supuesto que es grave y hay que actuar con rapidez y decisión, pero todavía hay 
remedio.  
 
-Pero a veces parece como si los errores acumulados de mucho tiempo tiñeran de negro 
el futuro, y piensas que todo va a acabar mal. A veces llega un momento en que no 
encuentras sentido a casi nada, y no te sientes con fuerzas para pasarte la vida luchando 
sin ver el final del camino...  
 
Sería estupendo tener luz para ver claro el camino en todos los momentos, todos los 
días, toda la vida. Sería mucho más bonito, más tranquilizador, sería maravilloso. Pero 
no siempre se tiene. A lo mejor tenemos luz en un momento determinado, y unas horas 
después no. Y unos días sí y otros no. Y puede llegar una temporada especialmente 
oscura. Pero hay que seguir adelante.  
 
Algunos abandonan su lucha simplemente porque no pueden lograr sus objetivos al cien 
por cien. Les falta esperanza para construir humildemente cada día aunque sea sólo un 
dos o un tres por ciento de sus planes.  
 
Haz ese poquito que puedes y procura que en tu casa haga cada uno ese poquito que 
puede, y cambiarán mucho las cosas en poco tiempo. Teme menos al futuro y pon más 
coraje en el presente. Es mala política vivir demasiado mediatizado por el pasado, tanto 
si es por amargura como si lo es por añoranza.  



 
Si es por amargura, convendría recordar aquel adagio ruso que dice que lamentarse por 
el pasado es como correr en pos del viento. En vez de dar vueltas y más vueltas a ideas 
recurrentes, en vez de decir que el mundo es un asco, o que todos los hombres son unos 
egoístas, o que cada uno sólo se preocupa de lo suyo; en vez de eso, vamos a ver si cada 
uno mejora un poco su propia vida y la de los cuatro o cinco, o quince, o veinte, que 
tiene a su lado. Menos preguntas, menos quejas y más trabajo.  
 
Y si es por añoranza, habría que pensar si ese recuerdo del pasado sirve para iluminar el 
presente o es un torpe refugio sentimental para no hacer frente al día de hoy.  
 
—Otros se desaniman porque ven muy negro su futuro profesional o afectivo. Las cosas 
no están nada fáciles hoy día... 
 
Ante la sombra del no hay futuro, es fácil caer en un engaño escapista. 
 
Es la tentación de  
rehuir el esfuerzo cotidiano,  
de buscar el refugio  
en unos ratos de disfrute engañosos  
que siempre se hacen breves, 
en el embaucamiento de  
aguantar el paso del tiempo  
soñando con esos momentos de fuga.  
 
Así, un estudiante puede pasarse clases enteras pensando en lo que hará el fin de 
semana, y semanas enteras pensando en la llegada del verano, y años enteros soñando 
con que la felicidad vendrá con la vida universitaria, o con el comienzo del ejercicio 
profesional, o con el matrimonio..., o con la jubilación. Y no comprende que el futuro 
está en el presente. 
 
 
 
El hastío y el aburrimiento 
 
Hay mucha gente que se aburre mucho. A veces tanto que, por ejemplo, incluso en su 
refugio televisivo tienen que esforzarse para no ser engullidos por el zapping: van 
pasando continuamente de un canal a otro y en vez de poder elegir entre cinco 
programas distintos, al final resulta que todos les aburren y ellos mismos acaban 
arrastrados por esa posibilidad de pasar de un programa a otro y no se enteran de lo que 
sucede en ninguno. 
 
Están tan perezosos y aburridos que no tienen fuerza ni para divertirse. Dejan 
simplemente pasar las horas sin encontrar nada que les ilusione. Las tardes se les hacen 
interminables, dicen que todos los días son iguales, que todo les cansa. Les cansa lo 
malo, y se cansan también de lo bueno. Y se aburren los que tienen poco, y se aburren, 
incluso más, los que tienen mucho.  
 



El problema no son los aburrimientos transitorios, sino el que toma posesión del estado 
habitual de ánimo, el de esa gente que con veinte años dice que ya lo ha visto todo y que 
todo le aburre.  
 
El aburrimiento es una enfermedad difícil de curar. Hace poco leí que hay tres remedios 
contra esta enfermedad del aburrimiento: el trabajo, el amor y el interés por los detalles 
pequeños. Y que esos tres remedios, además, sólo se venden en forma de semilla: hay 
que tener un poco de paciencia, porque al principio son algo pequeño, pero luego crecen 
y acaban floreciendo e iluminando la vida.  
 
El aburrimiento general no se combate divirtiéndose. Las diversiones pueden arrancar 
las hojas de la tristeza pero no arrancan su raíz. Las diversiones resuelven sólo pequeños 
instantes de aburrimiento.  
 
La forma de resolver el problema global del aburrimiento es enamorándose de la tarea 
que nos ocupa la mayor parte del tiempo que en esta vida pasamos levantados de la 
cama: trabajar. Quien se entrega con generosidad al trabajo es difícil que conozca el 
aburrimiento.  
 
El trabajo es  
uno de los mejores  
educadores del carácter. 
 
El trabajo enseña a dominarse a uno mismo, a perseverar, a templar el espíritu, a olvidar 
tonterías y a muchas cosas más.  
 
Interesa descubrir el valor grande de cosas que pueden parecer insignificantes. Nada es 
inútil. Todo es valioso. El encanto de una ocupación se esconde detrás de ese disfrutar 
terminando bien las cosas, cuidando esos detalles que hacen que nuestro trabajo sea un 
verdadero servicio a los demás.  
 
Que no nos suceda como en aquella oficina vacía en la que un visitante hizo al 
ordenanza la siguiente pregunta: —¿Es que no trabajan por la tarde? Y la respuesta fue: 
—Cuando no trabajan es por la mañana. Por la tarde no vienen.  
 
 
 
Grandeza de ánimo. Ideales y horizontes 
 
Existe una leyenda entre los indios norteamericanos que cuenta cómo un bravo 
guerrero, en cierta ocasión, encontró un huevo de águila y lo puso en un nido de 
chochas (ave zancuda menor que la perdiz y de carne muy sabrosa). El aguilucho nació 
y creció con las chochas y terminó por ser una más entre ellas.  
 
Para comer no cazaba como las águilas, sino que escarbaba la tierra buscando semillas e 
insectos. Cacareaba y cloqueaba. Correteaba y volaba a saltos cortos, como las chochas. 
 
Un día vio un magnífico pájaro, a gran altura, en un cielo azul intenso. Su aspecto era 
majestuoso, aristocrático, real, imponente.  
 



—¡Qué pájaro tan hermoso! ¿Qué es?, preguntó el águila cambiada mientras sentía 
rebullir su sangre de un modo muy íntimo. 
 
—¡Ignorante! ¿No lo sabes?, cloqueó el vecino. Es un águila. La reina de las aves. Pero 
no sueñes, nunca podrás ser como ella. 
 
El águila cambiada lanzó un profundo suspiro nostálgico..., bajó la cabeza..., picoteó el 
suelo..., y se olvidó del águila majestuosa. Pasado el tiempo, murió creyendo que era 
una chocha.  
 
A muchas personas les sucede como a esa pobre águila, inconsciente de su noble origen 
y de sus posibilidades. Han venido al mundo y hacen lo que ven hacer a los que tienen a 
su alrededor, siempre que sea fácil. No se sienten llamados a nada grande. Cuando 
observan en otros algo digno de imitación, lo ven siempre como algo lejano e 
inasequible para ellos. No trascienden, no aspiran a más, se contentan con el aburrido 
transcurrir de las costumbres de su entorno. No entienden de magnanimidad.  
 
Ante muchas enfermedades de la personalidad adolescente hay que remitirse a la falta 
de magnanimidad. Y preocuparse entonces de curar, no los síntomas de la enfermedad, 
sino la causa de la enfermedad.  
 
La magnanimidad es grandeza de ánimo. La magnanimidad aparece sin rebajar a nadie, 
sin sobreelevarse a sí misma, con nobleza. Es virtud de personas que desean abandonar 
la transitada senda de la medianía y acometer empresas audaces en beneficio de todos. 
El hombre magnánimo está siempre dispuesto a ayudar, no se asusta ante las 
dificultades, se entrega sin reservas a aquello que cree que vale la pena.  
 
El pusilánime, en cambio, piensa que todo está por encima de sus posibilidades. Es ése 
que espera sentado su oportunidad, que aguarda pacientemente tiempos mejores 
mientras se lamenta de lo difícil que está ahora todo.  
 
Es una desdicha convivir con personas pusilánimes. Son aguafiestas permanentes, 
conformistas desalentadores. Todo lo que hacen tiene el regusto de la mediocridad, 
incluso la diversión. Son hombres apáticos y romos, sin ganas de saber.  
 
El vacío de ideales  
es la más amarga  
de las carencias. 
 
—Pues a veces parece como si los chicos y chicas a esta edad apenas tuvieran ideales...  
 
Creo que no es para tanto. La adolescencia es una época de contrastes. Es la edad de los 
grandes ánimos y de los grandes desánimos. Es un tiempo de ilusiones, de proyectos, de 
posibilidades que se abren a cada paso. Son chicos y chicas que dejan atrás la niñez 
como se abandona una camisa que se ha quedado pequeña; y ahora, para vestirse de 
nuevo, ya no les sirven sus sueños infantiles.  
 
Es una época presidida por constantes dilemas. Por un lado se les presenta lo noble; por 
otro, lo mezquino. Y esa lucha no siempre se resuelve debidamente si la educación no 
es acertada.  



 
Pero lo propio de un adolescente  
correctamente educado  
es albergar en su cabeza  
la idea de que puede y debe  
llegar a ser un hombre grande. 
 
Todos hemos de esforzarnos para que la mediocridad no se vaya adueñando de nosotros 
con el paso del tiempo. El apocamiento de ánimo es una sombra que, con el desgaste del 
transcurrir de la vida, puede acabar manejándonos con sutileza, y lograr nuestra 
sumisión, sedando poco a poco nuestras esperanzas e ilusiones hasta hacernos casi 
subhumanos.  
 
La grandeza de ánimo también requiere un poco de estilo. Hemos de evitar lo mediocre, 
más que condenarlo altivamente. Porque, como decía Jean Guitton: 
 
Cuando la grandeza de ánimo  
se alía a la altivez  
suele quedarse sólo en altivez,  
que es un horrible defecto. 
 
Cuando —como hemos dicho— la grandeza se expresa sin rebajar a nadie, sin 
sobreelevarse a sí misma, entonces es una magnanimidad noble y con clase.  
 
 
Personalidad y soberbia 
 
>> Muchos habrían sido sabios  
si no hubieran creído demasiado pronto  
que ya lo eran.  
Séneca 
 
Historia de un viejo cacique 
 
Intentos de supremacía 
 
Personajes presuntuosos 
 
El orgullo 
 
Reparto de culpas 
 
Nuestra verdad 
 
El mal genio 
 
Susceptibilidad. Piensa bien y acertarás 
 
 
Historia de un viejo cacique 



 
Me contaron no hace mucho la historia de un pequeño cacique de una modesta 
población europea de los años sesenta. 
 
Se trataba de una persona que era alcalde de esa minúscula ciudad desde hacía muchos 
años, y nadie se atrevía a presentarse en las sucesivas elecciones municipales. Su 
dominio era completo. Nadie podía hacerle sombra ni rechistar sus órdenes. Toda 
decisión, hasta la más pequeña, pasaba por la mesa de su despacho.  
 
Pasaron los años y un buen día, ante el asombro de todos, apareció otro candidato. Las 
siguientes elecciones ya no serían la historia de siempre. Se prometían realmente 
interesantes.  
 
El eterno alcalde se sintió afrentado. Que alguien tuviera la desfachatez de hacerle la 
competencia era algo intolerable. No es que simplemente le molestara, es que no lo 
podía entender.  
 
El insólito rival lanzó su programa, distribuyó su propaganda, hizo sus promesas, y 
llegó por fin el momento de que las urnas resolvieran aquella confrontación. La 
expectación fue grande. Todo era muy distinto que las veces anteriores.  
 
Al final, por un estrecho margen, el nuevo candidato fue derrotado y el viejo cacique 
pudo respirar tranquilo. Enseguida hizo unas declaraciones a la prensa local. El recién 
reelegido alcalde estaba radiante de alegría. Tanto, que haciendo acopio de buenos 
sentimientos se refirió al vencido contrincante y dijo con voz solemne: "Le perdono". 
 
Quizá alguna vez nos puede pasar, a nuestro nivel, algo parecido a lo que sucedió a este 
singular alcalde.  
 
Podemos llegar, curiosamente,  
a considerar una ofensa  
que nos lleven la contraria, 
o que nos hagan legítima competencia,  
o que piensen de forma distinta a nosotros  
y lo manifiesten públicamente.  
 
Detrás de cualquier problema en la educación hay siempre un principio de soberbia. Son 
actitudes en las que se manifiesta ese pequeño tirano que todos llevamos dentro. 
Actitudes que si las viéramos desde fuera de nosotros nos parecerían tan ridículas o más 
que la de este alcalde a quien tanto costó perdonar al que había osado hacerle la legítima 
competencia en unas elecciones libres.  
 
 
 
Intentos de supremacía 
 
«A ella —escribe Miguel Delibes— siempre le sobró habilidad para erigirse en cabeza 
sin derrocamiento previo. Declinaba la apariencia de autoridad, pero sabía ejercerla. 
Cabía que yo diese alguna vez una voz más alta que otra pero, en definitiva, era ella la 
que en cada caso resolvía lo que convenía hacer o dejar de hacer.  



 
»En toda pareja existe un elemento activo y otro pasivo; uno que ejecuta y otro que se 
allana. Yo, aunque otra cosa pareciese, me plegaba a su buen criterio, aceptaba su 
autoridad. A sus amigas solía aconsejarlas evitar los encuentros frontales, un sabio 
consejo.  
 
»El aspecto formal de la lucha por el poder durante los primeros meses del matrimonio 
se le antojaba grotesco, por no decir de mal gusto. Creía que el hombre cuida la fachada, 
y declina la dirección; pero entendía que algunas mujeres ponían, por encima de la 
autoridad, el placer de proclamarlo, esto es, aceptaban el poder, pero sin ocultar cierto 
resentimiento.  
 
»Por supuesto, ella era de otra pasta. Y si entre nosotros no hubo un explícito reparto de 
papeles, tampoco hubo fricciones; nos movimos de acuerdo con las circunstancias.» 
 
—Es una magnífica glosa sobre la autoridad en el matrimonio, pero ¿qué tiene que ver 
con el carácter de los hijos?  
 
Tiene bastante incidencia porque se trata de algo que abarca a todo el conjunto de la 
familia. En toda familia hay que encontrar esa particular y personalísima síntesis entre 
exigencia y cordialidad, autoridad e indulgencia, respeto y cercanía.  
 
"Esta hija mía no me obedece, es un desastre", se oye decir a veces. Pero quizá seas tú 
el que ejerces la autoridad de una forma desastrosa, se podría responder también. Las 
personas que componen la familia son de una determinada manera y hay que aceptarlas 
como son, ayudándoles a mejorar y sin dejar a nadie por imposible.  
 
Hay muchos detalles que refuerzan ese natural fluir de la autoridad de los esposos. 
Detalles que crean un ambiente propicio para la formación del carácter de los hijos. 
Veamos algunos ejemplos: 
 
procurar someterse ambos a una cierta colegialidad en las decisiones de alguna 
importancia; 
 
acostumbrarse a dar cuenta de dónde estamos y de las cosas que hacemos, y no 
molestarse si nos lo preguntan; 
 
tener en mucho el juicio ajeno (y quizá en algo menos el propio); 
 
fomentar las iniciativas de los demás sin poner pegas sistemáticamente; las frases como 
"eso que dices no puede salir bien", "déjame a mí", "tú de esto no entiendes", etc., 
repetidas con frecuencia, son muy mala señal; 
 
saber ceder; y si luego falla lo que el otro decía, no pasarse el resto de la vida 
recordándoselo. 
 
 
 
Personajes presuntuosos 
 



A comienzos del siglo XX se construyeron para el tráfico transoceánico los mayores 
buques de pasajeros del mundo de entonces.  
 
En 1907, Inglaterra pone en servicio el Mauretania, de más de 30.000 toneladas, y su 
gemelo Lusitania.  
 
En 1911 les siguen los gigantescos Olimpic y Titanic, ya de 46.000 toneladas cada uno.  
 
En abril de 1912 inicia su primer viaje este último, un gran transatlántico de lujo, dotado 
de casco de doble fondo para máxima seguridad, y en cuya posibilidad de naufragio ya 
nadie piensa. En su frontal alguien ha escrito unas palabras de auténtica presunción: 
"Esto no lo hunde ni Dios". Todo un símbolo de una mentalidad que creía ciegamente 
en su poder y desafiaba con orgullo a la furia de las aguas.  
 
Durante la noche del 14 de abril, en el Atlántico Norte, choca contra un iceberg y se 
hunde en menos de tres horas: 1517 personas hallan la muerte en aquellas heladas aguas 
del mar de Terranova.  
 
Ha habido a lo largo del último siglo catástrofes mucho mayores, de las que sin 
embargo apenas se ha hablado y que al poco tiempo apenas nadie recordaba. Sin 
embargo, la del Titanic conmocionó al mundo y ha tomado un lugar señalado en la 
historia de su siglo. Quizá haya sido así debido al trágico ridículo de unos personajes 
presuntuosos.  
 
Resulta también triste y ridícula —aunque por fortuna menos trágica— la actitud del 
chico o la chica presuntuosos, a quienes la vanidad lleva a adoptar un absurdo aire de 
superioridad, y aparecen como personas engreídas, que repiten constantemente frases en 
primera persona: "Porque yo..., porque a mí..., porque como yo digo..., porque yo estuve 
en..., porque mi moto..., porque mi padre..., porque yo una vez...". 
 
Se las arreglan, además, para mencionar varias veces cada detalle de disimulada —o no 
tan disimulada— autoalabanza. Gadda afirmaba que en estos casos es difícil decir si es 
más grande el orgullo o la estupidez.  
 
A veces uno llega a pensar: ¿y no tendrá esta pobre criatura un amigo o una amiga que 
le diga al oído que esos aires son de un ridículo espantoso?  
 
—Supongo que desde fuera se ve a distancia. Pero uno mismo ya no se da cuenta tan 
fácilmente. 
 
Por eso es interesante analizar esas actitudes para ver si también nosotros caemos en 
ellas, porque:  
 
A lo mejor una persona que está siempre presumiendo cree que queda muy bien, cuando 
en realidad resulta muy antipática.  
 
Va avasallando, pretendiendo humillar a los demás, y a lo mejor también cree que 
despierta admiración por su ironía, y en realidad sólo logra ganarse enemistades.  
 



Nunca cede, porque piensa que siempre tiene razón, y aparece a los ojos de los demás 
como un pobre mediocre que tiene la desdicha de creerse superior a todos.  
 
Viste como un figurín de revista de moda y no se da cuenta de que va haciendo el 
ridículo.  
 
Cuando habla parece que está dando una conferencia, dándoselas de elevado, y no es 
más que un pedante que no sabe hablar sin afectación.  
 
Jamás admite tener culpa de nada y, a base de no querer oír hablar de sus defectos, 
acaba llegando a creer que no los tiene. Addison decía que la más grave falta es no tener 
conciencia de ninguna. 
 
Es de esos hombres prepotentes y arrogantes, que no saben ganar, o ser más hábiles o 
más inteligentes que otros, sin maltratar a esos menos agraciados (o, mejor dicho, a esos 
que ellos consideran menos agraciados). 
 
Sócrates decía que la mayor sabiduría humana es saber que sabemos muy poco. Y 
Séneca que muchos habrían sido sabios si no hubieran creído demasiado pronto que ya 
lo eran.  
 
Se ha dicho también que el mayor negocio del mundo sería comprar a un hombre por lo 
que vale y venderlo por lo que cree que vale. Hasta tal punto considera la sabiduría 
popular que tiende el hombre a sobrevalorarse. 
 
 
 
El orgullo 
 
El orgullo adopta muy diferentes disfraces. Si lo buscas dentro de ti, lo hallarás por 
todas partes. Sin embargo, cuida de no utilizar esos descubrimientos para desalentarte.  
 
El orgullo te afecta en tu propia casa. Una mirada autocrítica a tu vida familiar revelará 
muchas áreas en que el orgullo la ha empobrecido y te ha llevado por un camino 
equivocado. Pongamos ejemplos: 
 
Marido que interrumpe a su esposa —o viceversa— y no escucha lo que le dice, como 
si sus propias opiniones fueran las únicas que merecen ser tenidas en cuenta.  
 
Madre que no quiere corregir a su hijo por temor a perder el afecto del niño.  
 
Marido que llega tarde a cenar y no avisa porque es él quien manda. 
 
Hijo consentido que casi nunca ayuda en nada y se queja constantemente de todo. 
 
 
 
Más ejemplos en la vida diaria fuera del hogar: 
 



Estás dando vueltas en busca de aparcamiento en el centro de la ciudad, cuando alguien 
te corta el paso y ocupa el espacio libre que tenías delante. Te pones furioso, le increpas, 
te embarga una ira desproporcionada. 
 
Llegas a la oficina y entregas a tu secretaria el trabajo bruscamente y le das órdenes de 
forma desconsiderada y altiva, sin dar las gracias ni mostrarte amable.  
 
Eres médico o abogado, y un cliente acude a ti con un problema, y resulta ser un poco 
premioso, y te impacientas con él y le apabullas con la jerga médica o jurídica.  
 
Estás en la cola, a la espera de hacer una compra, y a una anciana que tienes delante le 
resulta difícil contar el dinero; te mueves con impaciencia y suspiras sonoramente con 
exasperación.  
 
—Pones ejemplos que me pueden valer a mí, pero que no son para los hijos. 
 
Sí que valen, porque en la medida en que tú erradiques el orgullo de tu vida, 
desaparecerá de la familia y tendrá menos arraigo en tu hijo adolescente.  
 
Piensa además que en una gran parte  
de esos ejemplos  
los hijos son espectadores,  
y es entonces cuando van formando  
sus criterios de conducta. 
 
No te estoy hablando simplemente de cuidar los modales. Piensa en cuál es tu forma de 
pensar acerca de ti y de los demás:  
 
Cada vez que actúas con superioridad o humillante condescendencia para con los 
demás, has caído en el orgullo.  
 
Cuando increpas a un conductor un poco torpe, criticas a tu cónyuge o tratas a un 
camarero como si fuera un esclavo, agredes la dignidad de alguien que la merece toda.  
 
Cuando parece que disfrutas diciendo que no, porque así te das aires de mucho mando, 
o cuando produces actitudes serviles ante ti, degradas a esas personas y te degradas a ti 
mismo.  
 
Cuando —quizá incluso siendo pacifista— te olvidas de la paz en tu vida cotidiana, y 
resulta que eres peleón y encizañador en tu trabajo, intolerante con tu marido o tu mujer, 
excesivamente duro con tus hijos, despectivo con tu suegra, o áspero con tu portero y 
tus vecinos, entonces demuestras que ninguna de tus teorías para la paz del mundo tiene 
sitio en tu propia casa.  
 
Son agresiones que demuestran egocentrismo, y los hijos lo ven, y lo asumen casi sin 
darse cuenta.  
 
Uno a uno, cada uno de estos episodios no significan gran cosa. Pero cuando el orgullo 
se hace fuerte en esos detalles que empiezan a acumularse, puede convertirte en un gran 
deseducador en la familia.  



 
 
 
Reparto de culpas 
 
«Salí un día de viaje muy enfadado con mi mujer, después de una pequeña trifulca. 
Como siempre, por una bobada. Pero una bobada que me ofendió, y bastante.  
 
»Yo era de carácter bastante difícil, ahora sí me doy cuenta, pero entonces no lo veía 
así. Y con ese resentimiento profundo me fui al aeropuerto dando un portazo.  
 
»No era la primera vez que me pasaba y sin embargo aquella vez fue todo distinto, 
todavía no sé casi por qué.  
 
»El caso es que salí de casa ofendido y esperando a que a la vuelta mi mujer me pidiera 
perdón para ofrecérselo yo a regañadientes. Pero las cosas en mí empezaron a cambiar, 
gracias a que tuve la suerte de coincidir en el viaje con un antiguo compañero, muy 
amigo mío, y empezamos a hablar, y al final acabé contándole mi vida.  
 
»La verdad es que me hizo pensar. Curiosamente, empezaron a asaltarme dudas sobre 
mi actitud. Al principio, de forma tímida; luego, con más claridad. Al final, la duda se 
había transformado ya en una certeza: quizá tenía razones para pensar que la culpa no 
era mía, pero estaba seguro de que no tenía razón.» 
 
Aquel hombre entendió que su actitud con su mujer y sus hijos estaba siendo arrogante 
y orgullosa, y que, aunque pudiera ser cierto que en esa ocasión concreta su mujer no lo 
hizo bien, en el fondo la culpa era suya por comportarse tan incorrectamente de modo 
habitual.  
 
Empezó a sentir la necesidad de pedir perdón, y era algo que le resultaba casi novedoso. 
Entendió que su actitud a lo largo de esos años había sido mucho peor que la pequeña 
ofensa de su mujer en aquella sobremesa, o que mil como ésa.  
 
Comprendió que durante años se había visto cegado por disquisiciones tontas sobre 
quien tenía la culpa. Porque siempre pensaba que la culpa era de su mujer, o de su hijo, 
o de su hija. Y ellos, a su vez, pensaban lo contrario. Y todos quedaban a la espera de 
que les pidieran perdón. Era un círculo vicioso del que no lograban salir. Su conclusión 
después de aquello fue clara:  
 
Una de las dificultades grandes  
de la convivencia familiar  
es dar demasiada importancia  
al “quién tiene la razón”. 
 
«Quererse, estar en paz, convivir alegremente, es mucho más importante que saber 
quién tiene razón. ¿Qué más dará saber quién tiene la culpa? Casi siempre nos la 
repartiremos entre los dos, en mayor o menor proporción cada uno. Además, hay muy 
pocos culpables o inocentes absolutos.  
 



»De cada diez veces que veo discutir a dos personas y una de ellas insiste con 
vehemencia en que tiene la razón, nueve de ellas pienso que no la tiene, y que lo que 
está haciendo es imponer su punto de vista con una falta de objetividad asombrosa.»  
 
Lo que importa es que vuelva a reinar la paz. Ya se verá más adelante, una vez vuelta la 
calma, si es preciso o no tomar alguna medida. Actuando así, además, al final casi 
siempre ya da igual saber quién tenía razón, porque si la familia funciona bien, ambos 
se habrán considerado culpables y habrán pedido perdón.  
 
 
 
Nuestra verdad 
 
Siempre me ha parecido bastante ilustrativo participar en conversaciones informales con 
gente joven, con niños incluso muy pequeños. Ayuda mucho a conocer su mentalidad, y 
con lo que se aprende puede uno ahorrarse muchos errores en la educación.  
 
A veces en los transportes públicos nos vemos obligados a enriquecernos con esas 
conversaciones, aunque sólo sea como oyentes, pues la gente joven suele tener buena 
voz y hace generoso uso de ella sin preocuparse mucho de que en todo el autobús o todo 
el vagón casi no se oiga otra cosa.  
 
No hace mucho coincidí en un viaje en tren con un grupo de alumnos de un colegio. 
Hablaban muy animadamente, lejos en ese momento del cuidado del profesor que iba 
con ellos.  
 
Al principio tenía bastante gracia y resultaba incluso divertido. Cada uno de los 
contendientes iba aguzando su ingenio, tratando de aprovecharse de los fallos 
dialécticos del contrario y de ironizar sobre sus razones. Pero al cabo de media hora 
todos los viajeros presentes estábamos rendidos. Y acabamos rendidos porque: 
 
Era como si a ninguno le importara en absoluto lo que el otro dijera. Mientras uno 
habla, el otro prepara su respuesta. Y si se le ocurre algo antes de que termine, le 
interrumpe sin contemplaciones.  
 
Según avanza la discusión, las posturas se van alejando más, en vez de converger.  
 
Las afirmaciones son cada vez más radicales. A veces, da la impresión de que incluso 
van más allá de lo que piensan, pero lo hacen para forzar su imposición dialéctica.  
 
Cuando uno se ve un poco acorralado o se le acaban los argumentos, no duda en recurrir 
a ataques personales o a hacer descalificaciones demagógicas sin molestarse en 
razonarlas. Cualquier cosa, antes que dar la impresión de que uno pierde terreno, se deja 
convencer o cede un poco en sus afirmaciones.  
 
Lo más triste es que las ideas de unos y otros no parecían estar muy lejanas. Podrían 
haberse puesto de acuerdo. No era un problema de fondo, sino de forma. Sus posturas 
serían fácilmente conciliables si las hablaran de otra manera, si aprendieran a 
intercambiar impresiones y puntos de vista, en vez de discutir acaloradamente.  
 



—Es que los chicos son muy apasionados... 
 
Pero si examinamos nuestra vida, es algo que nos puede estar sucediéndonos a nosotros 
mismos y casi no nos damos cuenta. Muchas veces parece que tenemos nuestra verdad y 
nos cuesta dar entrada en ella a cualquier idea que venga de fuera. Como si tuviéramos 
una oposición permanente a todo lo ajeno, una tendencia a condenar, a discutirlo todo.  
 
—Pero hay cosas que pertenecen a lo sustancial de nuestras convicciones y en las que 
no se debe ceder...  
 
Es verdad, pero hay que pensar que esas convicciones básicas, aunque sean muy 
importantes, también suelen ser pocas. Y sobre todo, que lo habitual es que las peleas y 
discusiones sean por otras cosas mucho más secundarias.  
 
Sería interesante que pasáramos por el tamiz de nuestra propia ironía las razones que 
nos llevan a discutir. Con frecuencia nos parecerían ridículas. Descubriríamos que la 
amargura que deja toda polémica desabrida es un sabor que no vale la pena probar.  
 
Y descubriríamos que habitualmente  
resultará más grato y más enriquecedor  
buscar las cosas que unen,  
en vez de las que separan. 
 
Y que cuando haya que contrastar ideas lo hagamos con elegancia, sin olvidar aquello 
que decía Séneca de que la verdad se pierde en las discusiones prolongadas. 
 
Además, pensando en el hijo adolescente, si no siempre es fácil conseguir que acepte los 
consejos que sus padres le dan de forma razonada y respetuosa con su libertad, ¿cómo 
podemos pretender que los acepte —sobre todo a partir de cierta edad— si los damos en 
forma de imposiciones poco razonadas en medio de una discusión?  
 
 
 
El mal genio 
 
Algunas personas parece como si se rodearan de alambre de espino, como si se 
convirtieran en un cactus, que se encierra en sí mismo y pincha. Y luego, 
sorprendentemente, se lamentan de no tener compañía, o de que les falta el afecto de sus 
hijos, o de sus padres, o de sus conocidos. 
 
La verdad es que todos, cuando pasa el tiempo, casi siempre acabamos por lamentar no 
haber tratado mejor a las personas con las que hemos convivido: Dickens decía que en 
cuanto se deja atrás un lugar, empieza uno a perdonarlo.  
 
Cuando nos enfadamos se nos ocurren muchos argumentos, pero muchos de ellos nos 
parecerían ridículos si los pudiéramos contemplar unos días o unas horas más tarde, 
grabados en una cinta de vídeo.  
 
—Pero más vale dar unas voces y desahogarse de vez en cuando, que ir cargándose de 
resentimiento reprimido. 



 
De acuerdo, pero la cólera es también muy peligrosa, porque en un momento de enfado 
podemos producir heridas que luego tardan mucho en cicatrizar.  
 
Hay personas que viven heridas por un comentario sarcástico o burlón, o por una 
simpleza estúpida que a uno se le escapó en un momento de enfado, casi sin darse 
cuenta de lo que hacía, y que quizá mil veces ha lamentado haber dicho.  
 
Los enfados suelen ser contraproducentes y pueden acabar en espectáculos lamentables, 
porque cuando un hombre está irritado casi siempre sus razones le abandonan. Y de 
cómo sus efectos suelen ser más graves que sus causas nos da la historia un claro 
testimonio.  
 
—Entonces, ¿dices que no hay que enfadarse nunca? 
 
Fuller decía que hay dos tipos de cosas por las que un hombre nunca se debe enfadar: 
por las que tienen remedio y por las que no lo tienen. Con las que se pueden remediar, 
es mejor dedicarse a buscar ese remedio sin enfadarse; y con las que no, más vale no 
discutir si son inevitables.  
 
—Eso es un poco exagerado. A veces, enfadarse puede ser incluso formativo, por 
ejemplo para remarcar a los hijos que algo que han hecho está mal.  
 
Tienes razón, pero son muy poco frecuentes los enfados por motivos serios y profundos. 
Y menos aún los que resuelven algo. Hay que ser persona muy equilibrada para que los 
enfados no sean contraproducentes. 
 
El mal genio deteriora la unidad de la familia. Y cuando una persona se inhibe o se 
desentiende suele hacer daño, pero cuando desune es fácil que haga aún más.  
 
Muchas veces, además, carga con el mal genio el menos culpable, el que más cerca está, 
incluso el propio mensajero de la mala noticia. Y es terriblemente injusto. "Voy a 
decirle cuatro verdades...", ¿y por qué han de ser cuatro? Sólo con eso ya se ve que estás 
enfadado.  
 
—Es que a veces te levantas de mal humor y..., ¿qué le vas a hacer?  
 
Es verdad que el ánimo tiene sus tiempos atmosféricos. Que un día te inunda el buen 
humor como la luz del sol, y otro, sin saber ni tú mismo bien por qué, te agobia una 
niebla pesada y basta un chubasco, el más leve contratiempo, un malestar pasajero, para 
ponerte de mal humor. Pero debemos hacer todo lo posible para adueñarnos de nuestro 
humor y no dejarnos llevar a su merced. 
 
 
 
Susceptibilidad. Piensa bien y acertarás 
 
Las personas susceptibles acarrean una pesada desgracia: la de ser retorcidos. 
Complican lo sencillo y agotan al más paciente. Viven siempre con la guardia en alto, a 
pesar de lo cansado que eso resulta.  



 
Son capaces de encontrar secretas intenciones, conjuras o malévolos planteamientos en 
las cosas más sencillas. Imaginan en los ojos de los demás miradas llenas de censura. 
Una pregunta cualquiera es interpretada como una indirecta o una condena, como una 
alusión a un posible defecto personal. Con ellos hay que medir bien las palabras y 
andarse con pies de plomo, para no herirles en el momento menos pensado.  
 
La susceptibilidad tiene su raíz en el egocentrismo y la complicación interior. "Que si 
no me tratan como merezco..., que si ése qué se ha creído..., que no me tienen 
consideración..., que no se preocupan de mí..., que no se dan cuenta...", y así ahogan la 
confianza y hacen realmente difícil la convivencia con ellos.  
 
Veamos algunos ejemplos de ideas para alejar ese peligro:  
 
guardarse de la continua sospecha, que es un fuerte veneno contra la amistad y las 
buenas relaciones familiares;  
 
no querer ver segundas intenciones en todo lo que hacen o dicen los demás;  
 
no ser tan ácidos, tan críticos, tan cáusticos, tan demoledores: no se puede ir por la vida 
dando manotazos a diestro y siniestro;  
 
salvar siempre la buena intención de los demás: no tolerar en la casa críticas sobre 
familiares, vecinos, compañeros o profesores de los hijos; 
 
confiar en que todas las personas son buenas mientras no se demuestre lo contrario: 
cualquier ser humano, visto suficientemente de cerca y con buenos ojos, terminará por 
parecernos, en el fondo, una persona encantadora (Plotino decía que todo es bello para 
el que tiene el alma bella); es cuestión de verle con buenos ojos, de no etiquetarle por 
detalles de poca importancia ni juzgarle por la primera impresión externa;  
 
no hurgar en heridas antiguas, resucitando viejos agravios o alimentando ansias de 
desquite; 
 
ser leal y hacer llegar nuestra crítica antes al interesado: darle la oportunidad de 
rectificar antes de condenarle, y no justificarnos con un simple "si ya se lo dije y no 
hace ni caso...", porque muchas veces no es verdad.  
 
soportarse a uno mismo, porque muchos que parecen resentidos contra las personas que 
le rodean, lo que en verdad les sucede es que no consiguen luchar con deportividad 
contra sus propios defectos. 
 
 
El carácter y la familia 
 
>> No son las malas hierbas  
las que ahogan la buena semilla,  
sino la negligencia del campesino. 
Confucio 
 



Adolescencia de los hijos... ¿o de los padres? 
 
¿A quién echas las culpas? 
 
No olvides el pasado 
 
Otro diálogo sorprendente 
 
Una labor de artesanía 
 
Educación principesca 
 
 
Adolescencia de los hijos... ¿o de los padres? 
 
Un desenfadado estudiante rellenaba en cierta ocasión, sin mucho entusiasmo, el 
cuestionario de un test de personalidad que les hacían en su colegio.  
 
Una de las preguntas le interrogaba sobre qué entendía que les estaba sucediendo a los 
jóvenes que, como él, atravesaban esa tormentosa etapa de su vida que es la 
adolescencia.  
 
No sé qué sucedería en su familia ni qué entendía exactamente él sobre la pubertad, pero 
la respuesta fue de antología: "La pubertad es una enfermedad que pasan los padres 
cuando sus hijos llegan a los catorce o quince años."  
 
Cuando me lo contaron me hizo gracia y pensé si esa afirmación no tendría 
efectivamente una buena dosis de sentido común.  
 
Es cierto que cuando los hijos llegan a esa edad se produce en ellos una profunda 
transformación. Y es verdad que empiezan a ser más rebeldes, que adoptan quizá un 
ingenuo aire de suficiencia. Y también que no cuentan casi nada, que dan respuestas 
cortantes, muchas veces parcos monosílabos. 
 
Todo esto es algo natural, y lo extraño sería, en todo caso, que esta etapa no se 
presentara.  
 
Precisamente por eso,  
hay que aceptar como natural  
que un adolescente  
se sienta un poco tiranizado  
por sus padres 
y por todo el mundo. 
 
En nada sorprenderá a una madre prevenida o a un padre sensato, que comprenderán 
que los años pasan y los hijos crecen, y que esto es lo normal. Ya volverán las aguas a 
su cauce.  
 
Pero unos padres ingenuos y asustadizos —como quizá debieran ser los del alumno 
protagonista de esa anécdota—, probablemente se empeñen entonces en imponer su 



autoridad a ultranza, o enfadarse, o incluso dar gritos, y acaben por desesperarse al ver 
que a su hijo apenas le conmueven; o que incluso se afinca aún más en su beligerancia y 
en su actitud contestataria.  
 
Cuando los padres apenas han hablado con ellos en los años anteriores a la 
adolescencia, ante esta situación pretenderán introducirse en la vida de su hijo, 
precisamente ahora que él trata de cerrarse.  
 
—Es lo de siempre, procurar hablar más con ellos... 
 
Sí, pero esos padres tienen que comprender que a esas alturas les llevará mucho más 
trabajo franquear la barrera de su intimidad, porque entre los sentimientos nuevos que 
experimentan los adolescentes está el de no querer dejar entrar a nadie fácilmente en 
ella.  
 
—Entonces, si me he descuidado en los años anteriores y, por lo que sea, tengo poca 
confianza con mis hijos, ¿dices que ya no tiene remedio? 
 
Tiene remedio, como casi todo en la vida, pero es más difícil. No puede decirse que no 
pasa nada por haber perdido las buenas oportunidades que brinda la infancia para 
preparar a los hijos a hacer frente a la adolescencia.  
 
Es una etapa muy delicada. Hay quien dice que existen dos edades en los hijos en las 
que se produce un gran desvalimiento: los primeros meses y la adolescencia. Mientras 
son bebés, las razones son evidentes. Y cuando a los varones les apunta el bigote y se 
les rompe la voz con los primeros gallos, y las niñas se desarrollan, y afloran todos esos 
problemas de la pubertad; entonces quizá están más desvalidos todavía.  
 
Es probable que aquel chico dijera que la adolescencia era más bien cosa de los padres 
porque muchos padres no se hacen cargo de que su hijo o su hija han crecido, y tienen 
por tanto que tratarles ya de distinta manera, y no pretender que sigan obrando como en 
la infancia.  
 
No se dan cuenta, por ejemplo, de que no pueden estar encima de sus hijos todo el día 
porque, si lo hacen, o los chicos se rebelan y rompen, o se infantilizan y no aprenden a 
decidir.  
 
No comprenden, al menos en la práctica, que es mejor darles responsabilidad y luego 
pedirles cuentas, porque, de lo contrario, lo que consiguen es problematizar la 
adolescencia de los hijos.  
 
Y me explico entonces perfectamente que ese chico pensara que la pubertad es una 
enfermedad que pasan los padres cuando sus hijas llegan a los doce o trece años, o sus 
hijos a los catorce o quince.  
 
 
 
¿A quién echas las culpas? 
 



Hace poco leí algo que me pareció realmente acertado y de gran sentido común. Se trata 
de una forma de medir a las personas.  
 
Consiste en observar cómo valoran ellos a quienes les rodean. La gente para la cual 
todos sus compañeros son estupendos, sus familiares formidables y sus jefes unos 
buenos tipos, es que ellos mismos son estupendos, formidables y buenos tipos. Y, por el 
contrario, las personas que no ven más que defectos en todo el que tienen alrededor, 
generalmente son ellos los que están llenos de defectos.  
 
También en la familia podemos acabar siempre por echar la culpa de todo a las 
dificultades del ambiente, a la falta de medios, a las incompatibilidades de carácter..., o 
a lo que sea, pero siempre a cosas externas a nosotros. Y eso es mala señal, porque 
nosotros también tenemos fallos y defectos —quizá más de los que pensamos—, y 
hemos de tener la valentía necesaria para enfrentarnos a ellos y así mejorar.  
 
Sé sincero contigo mismo,  
y sé crítico  
con tus propias excusas. 
 
No te fabriques versiones apañadas a tu propio interés, no eches siempre las culpas 
fuera. No se trata tampoco de cargar con absurdos complejos de culpabilidad, ni de ir 
por la vida haciendo ostentación de autoculpismo. Se trata, por ejemplo, de preguntarse 
ante los errores de los hijos:  
 
¿Por qué ha hecho esto hoy este hijo mío? 
 
¿Qué error he cometido yo en su formación para que ahora haya actuado así?  
 
¿Cómo puedo remediarlo en lo sucesivo?  
 
—Ahora no me vayas a echar a mí la culpa de todo... 
 
No lo tomes a mal. Te lo digo a ti y me lo digo a mí. Es importante hacer una llamada a 
la sinceridad total con uno mismo a la hora de analizar los problemas de la familia y ver 
honradamente cómo mejorar.  
 
Hace poco me decía un padre de familia hablando sobre su hijo: "Es que es igual que 
yo...; yo quisiera que fuera distinto, pero tiene un carácter idéntico al mío...". 
 
Y ciertamente el carácter de los hijos es en gran parte una réplica del de los padres. Por 
eso te recomiendo que tengas el valor de pensar si a veces no eres tú mismo tu mayor 
enemigo a la hora de educar. Examínate con sinceridad. No te ampares en coartadas 
fáciles. Cambia aquello que no vaya bien en tu vida. Procura aprender cada día un poco 
sobre tu oficio de educador. No olvides que quien tiene el privilegio de enseñar no 
puede olvidar el deber de aprender.  
 
 
 
No olvides el pasado 
 



Es curioso comprobar cómo, cuando un estudiante llega un buen día a ser profesor, es 
frecuente que comience a ejercer la autoridad de forma muy distinta a como él pensaba 
que debieran hacerse las cosas cuando las veía desde el pupitre.  
 
—¿Y crees que las veía con más objetividad cuando era alumno que ahora, que es 
profesor?  
 
Es difícil saberlo. Pero, desde luego, ahora le vendría muy bien reflexionar sobre qué 
pensaba él por aquel entonces, cuando su profesor hacía tal o cual cosa de las que él 
hace ahora.  
 
Algo parecido puede pasar al chico o a la chica que a la vuelta de los años se encuentra 
con que es padre o madre de familia, y tiene la oportunidad de llevar a la práctica todas 
las reformas en el modo de educar que —con cierto sentido crítico respecto a sus 
padres— proyectó en sus tiempos de juventud.  
 
Piensa en tu caso. Quizá ves ahora, con el paso del tiempo, que las cosas son distintas a 
como las veías veinte o treinta años atrás. Y quizá efectivamente lo sean.  
 
De todas formas,  
siempre te será útil  
recordar cuáles eran  
tus rebeldías de adolescente. 
 
—Yo recuerdo que cuando era adolescente reaccionaba siempre de forma hostil ante las 
actitudes autoritarias, independientemente de quien tuvieran razón. 
 
Creo que eso sucede toda la vida, no sólo en la adolescencia. Hay actitudes que 
producen rechazo a cualquiera, por muy paciente que sea. Y si a eso se une que el 
adolescente tiende a desmitificar al adulto y a dudar de modo sistemático de su 
autoridad intelectual, el conflicto está servido: puede organizarte un número de circo o 
bien encerrarse en un mutismo sobrecogedor y pasarse horas o días sin abrir la boca.  
 
—Además, es que a esta edad tiende a radicalizarlo todo... 
 
Ante esas actitudes, es mejor charlar con serenidad y paciencia. Una postura radical se 
desmonta mediante preguntas amistosas sucesivas que le hagan pensar y argumentar sus 
opiniones. Los dramatismos son contraproducentes.  
 
No te precipites. Algunos padres fracasan en este punto por no ser prudentes, porque 
son ellos los radicales. Porque quizá —como apunta Antonio Vázquez— cuando los 
chicos nos abren una puerta de su intimidad, y nos dejan caer alguna de las ideas que 
rondan por su cabeza..., se nos descompone la cara y, sin dejarles terminar, descargamos 
sobre ellos una nube de argumentos que les aplastan. 
 
Conviene saber en qué cuestiones suelen los chicos ser más críticos con sus padres, para 
actuar en ellas con más prudencia. De todas formas, el hecho de que tu hijo sea crítico 
en esos puntos no quiere decir que tenga razón (tampoco que la tengas tú). Es habitual 
que le disgusten:  
 



las actitudes excesivamente paternalistas, de dar lecciones y presumir de experiencia; 
 
que le pongan en evidencia de inferioridad al ayudarle;  
 
los planteamientos proteccionistas, desconfiados o fiscalizantes; 
 
la falta de sensibilidad por lo que aprecia la juventud; 
 
las ideas que él considera desfasadas y que se le presentan como únicas válidas: ten en 
cuenta que le gusta tener ideas propias, como a ti, y que sus ideas no tienen por qué ser 
siempre desafortunadas: no te distancies de tu hijo o de tu hija por ese simple prejuicio;  
 
las incongruencias entre la vida de los padres y lo que le exigen a él; 
 
el autoritarismo: a veces el contenido de un mandato le importa menos que la actitud 
con que se le da; etc. 
 
Es toda una actitud adolescente con la que se resiste —y muchas veces con bastante 
razón— a ser tratado como un niño. Como ha escrito Gerardo Castillo, tenderá a 
considerarse tratado como un adulto cuando los mayores no limiten la relación con él a 
un puro darle órdenes, prohibirle cosas, ofrecerle o imponerle consejos..., sino que 
además, y sobre todo, le escuchen, tengan en cuenta sus ideas, le permitan actuar con 
iniciativa personal; en definitiva, cuando le tomen en serio. 
 
 
Otro diálogo sorprendente 
 
Tomás Alvira reproduce en uno de sus últimos libros el siguiente diálogo, contado por 
el Dr. Melcior: 
 
—Qué te gustaría ser, Luis.  
 
—Mayor.  
 
—Y ¿por qué?  
 
—Para poder mandar y tener siempre razón.  
 
—¿Tú crees que los mayores nunca se equivocan?  
 
—Se equivocan muchas veces, pero siempre tienen razón.  
 
Y así concluyó aquella conversación, tan reveladora sobre la percepción que aquel chico 
tenía —tal vez con bastante fundamento— sobre los adultos con que trataba. 
 
—Pues a mi no me resulta muy lejana esa actitud. A veces pienso que no entiendo a mis 
hijos, y que ellos tampoco me entienden a mí. Parece que lo que decimos los padres 
siempre es a sus ojos algo caduco... 
 



Es natural que los jóvenes y los mayores vean las cosas de distinto modo. Lo que sería 
extraño es que un adolescente y una persona madura pensaran de idéntica manera. 
 
A todos, a esas edades, cuando comenzábamos a formar con autonomía nuestro criterio, 
nos sucedía algo así, en mayor o menor medida. Luego, con el paso de los años, hemos 
comprendido que nuestros padres tenían razón en muchas cosas —y en otras no—, y 
que lo que nos decían era fruto de su experiencia y del cariño que nos tenían.  
 
Rememorando aquellos años de su juventud, un padre o una madre sensatos pueden 
imaginarse con bastante precisión qué sucede en las mentes de sus hijos. Si no lo 
recuerdan bien —e incluso si creen que lo recuerdan, como recomienda James B. 
Stenson— puede ser útil, y seguro que divertido, preguntar a los propios padres.  
 
No dramatices asuntos triviales. Haz memoria y esfuérzate por adaptarte a los cambios 
de la sociedad, que no tienen por qué ser malos siempre.  
 
No digas que la música moderna es intragable, o que visten con mal gusto, o que los 
modales de la juventud son un desastre, porque así te marginas tontamente. Y aunque es 
verdad que el vestido refleja mucho la personalidad de cada uno, no se puede desairar a 
un chico o una chica joven porque no nos entusiasmen sus modales, sus gustos, o su 
forma de vestir. Preocúpate sobre todo de lo que tienen dentro de la cabeza, que lo otro 
después se resolverá solo.  
 
A lo mejor a tus hijos les pareces carca o anticuado simplemente por tu modo de 
expresarte. Actualiza tus modos de decir, no te distancies tontamente, habla de modo 
que te entiendan bien. 
 
—Pero a veces parece que creen que con poner la música a todo volumen y vestir de 
modo estrafalario ya son muy originales y tienen mucha personalidad.  
 
No te pongas así. Los padres han de procurar —como recomendaba J. Escrivá de 
Balaguer— "mantener el corazón joven, para que les sea más fácil recibir con simpatía 
las aspiraciones nobles e incluso las extravagancias de los chicos. La vida cambia, y hay 
muchas cosas nuevas que quizá no nos gusten —hasta es posible que no sean 
objetivamente mejores que otras de antes—, pero que no son malas: son simplemente 
otros modos de vivir, sin más trascendencia. En no pocas ocasiones, los conflictos 
aparecen porque se da importancia a pequeñeces, que se superan con un poco de 
perspectiva y de sentido del humor".  
 
 
 
Una labor de artesanía 
 
La educación no es empeñarse en que nuestros hijos sean como Einstein, o como ese 
genio de las finanzas, o como aquella princesa que sale en las revistas.  
 
Tampoco es el destino de los chicos llegar a ser lo que nosotros fuimos incapaces de 
alcanzar, ni hacer esa espléndida carrera que tanto nos gusta..., a nosotros. No. Son ellos 
mismos.  
 



Tener un proyecto educativo no significa meter a los hijos en un molde a presión. La 
verdadera labor del educador es mucho más creativa. Es como descubrir una fina 
escultura dentro de un bloque de mármol, quitando lo que sobra, limando asperezas y 
mejorando detalles.  
 
Se trata de ir ayudándole a quitar sus defectos para desvelar la riqueza de su forma de 
ser y de entender las cosas.  
 
Hay que buscar para los hijos ideales de equilibrio, de nobleza, de responsabilidad. No 
de destacar en todo, porque eso acaba por crear absurdos estados de decepción y 
angustia. Lo que importa es proponerse unos puntos de mejora que le ayuden a ser él 
mismo, pero cada día un poco mejor, y que además le hagan conocer la satisfacción de 
fijarse unas metas y cumplirlas.  
 
La tarea de educar en la libertad  
es tan delicada y difícil como importante,  
porque hay padres que,  
por afanes de libertad mal entendida,  
no educan;  
y otros que,  
por afanes pedagógicos desmedidos,  
no respetan la libertad. 
Y no sabría decir qué extremo es más negativo.  
 
 
 
Educación principesca 
 
Cualquier padre sensato quiere siempre la mejor educación para sus hijos. Lo malo es 
que algunos convierten ese legítimo deseo en una especie de obsesión perniciosa. Sobre 
todo porque confunden la verdadera educación con una instrucción principesca por la 
que están dispuestos a sacrificarlo casi todo.  
 
Quisieran que sus hijos fueran los mejores en el deporte, en los estudios, en los idiomas, 
en la música, en el vestido, en todo. “Una buena preparación —suelen decir— para que 
pueda luego ganarse bien la vida y disfrutar de ella y hacer lo que le dé la gana. Que 
nunca puedan reprocharnos que no les dimos todas las oportunidades para abrirse un 
camino en la vida.” 
 
El problema es que ese interés por las notas, el inglés, el piano y el karate, a veces no se 
ve acompañado de una preocupación seria por educar a los hijos en los valores más 
básicos, y se transforma en un afán egoísta, en el que hay mucho de vanidad, de ganas 
de aparentar, de deseo de ostentación de hijos modélicos en todo.  
 
—Y además, luego es muy corriente que se vean defraudados... 
 
Los que ignoran todos esos valores y actúan como si educar fuera cuestión casi sólo de 
masters, academias y gimnasios, al pasar los años se encuentran con que los chicos 
apenas tienen resortes que les permitan soportar todo el ambicioso proyecto que sus 
padres les habían preparado.  



 
Amigo mío, —habría que decirles— te has ocupado siempre de su cuerpo y de sus 
conocimientos, pero ¿has educado de verdad su inteligencia, su voluntad y sus 
sentimientos? 
 
Quizá habéis dedicado lo mejor de vuestra vida a darles lo que era menos importante.  
 
Quizá habéis pensado mucho  
en la carrera que “haría”,  
pero no en el tipo de persona que “sería”. 
 
Quizá no le habéis transmitido ideales nobles por los que luchar, y ahora surgen los 
problemas.  
 
—Pero no hay por qué contraponer toda esa educación en los valores con una buena 
preparación profesional.  
 
Por supuesto que no. Pero tampoco se puede sacrificar todo por esa preparación.  
 
Y es algo que sucede, por ejemplo, cuando no se da la debida importancia a que el 
colegio eduque según nuestros valores y creencias, o al ambiente moral del lugar 
adonde va a hacer un campamento o un curso de verano en el extranjero.  
 
—A veces es cuestión de dinero, porque quizá ese colegio que le conviene resulta más 
caro. 
 
De acuerdo, pero quizá lo puedes ahorrar de otras cosas menos necesarias. Porque 
formar a un chico o una chica es un trabajo de artesanía, arduo y difícil, y que muchas 
veces es precisamente el dinero mal empleado lo que lo estropea.  
 
Toth decía que son muchos los talentos que perecen en la miseria; pero aún es mayor el 
número de los que se pierden en la blanda comodidad de la abundancia. Y algunos 
incluso, de tanto hacer cuentas y trabajar hasta la extenuación y reducir el número de 
hijos para poder así gastar más y más en ellos, acaban por estropearlos.  
 
Repasa tus criterios. ¿Qué buscas en la educación? A veces falla por no tener claro este 
punto. Te cuento lo que sobre esto pensaba un amigo mío. Me decía que cuando unos 
padres le hablaban de su hijo y se deshacían en elogios sobre el gran talento que tenía su 
criatura, sobre su inteligencia, su memoria u otras cualidades, pero nunca decían nada 
de su calidad como persona, entonces, pensaba que ese matrimonio no tenía en su 
cabeza una escala de valores válida.  
 
No es buena señal —continuaba— que se alaben más los talentos que las virtudes: "Es 
listísimo, tiene una memoria fenomenal y un oído prodigioso..."; bien, pero es mejor 
cuando se oye: "Es una chica o un chico muy trabajador, noble, gran amigo de sus 
amigos, que siempre dice la verdad, que te ayuda siempre que puede..."; porque revela 
que está educado en una serie de valores que le serán más útiles en la vida que todas 
esas otras cualidades que a algunos tanto deslumbran. 
 
 



 
Educar con el ambiente familiar 
 
>> No se debe juzgar a un hombre por sus cualidades, 
sino por el uso que hace de ellas. 
La Rochefoucauld 
 
Afectividad y carácter 
 
Afabilidad 
 
Tacto para la convivencia 
 
Estímulo y simpatía. La pequeña Momo 
 
Soledad acompañada. La familia de Alberto 
 
Amistad, autoridad y obediencia 
 
La autodisculpa y la mediocridad 
 
 
 
Afectividad y carácter 
 
La educación de la afectividad es un aspecto de decisiva importancia en la educación 
del carácter. 
 
Y para educar correctamente la afectividad es cuestión clave que los padres se quieran 
mucho entre sí y que quieran mucho a los hijos.  
 
—¿No es un poco tópico todo eso? 
 
No creas, porque se comprueba continuamente cómo un ambiente familiar frío, 
desconfiado, o excesivamente rígido, puede hacer que un chico o una chica nunca 
lleguen a adquirir un sano equilibrio en su afectividad.  
 
Cuando a los hijos les faltan en su infancia y adolescencia modelos claros de lo que es 
el cariño, no aciertan a captarlo bien tampoco después.  
 
—Pero no siempre nos lo ponen fácil. Hay temporadas en que no se dejan querer, que 
son auténticos erizos...  
 
No es para tanto. Además, ellos mismos se dan cuenta de que están raros, pero les 
cuesta vencerse. Compréndeles. Interésate por lo que a ellos les interesa, aunque te 
parezcan bobadas. Cuando conozcas un poco su mundo, descubrirás que es algo vivo y 
atractivo, y disfrutarás con ello, les entenderás mejor y te sorprenderás de los avances.  
 
—Pero a veces tienen unas actitudes poco respetuosas y no se les puede comprender 
todo...  



 
Comprender no es consentirlo todo. La convivencia familiar debe edificarse sobre un 
gran respeto por las personas: por el marido, por la mujer, por cada hijo, por el abuelo o 
la abuela si viven también allí.  
 
Normalmente no hará falta explicarle  
que debe tratar bien a todos:  
lo ve, no hay que decírselo. 
 
Sería interesante examinar con qué cuidado tratamos a cada uno. Si hay la suficiente 
consideración con todos. Si hablamos a todos y de todos con respeto y cariño. Si 
actuamos con justicia y lealtad también en su ausencia, de forma que si el interesado 
estuviera presente, quedara agradecido por el modo en que se habla de él; y que si 
hablaran de nosotros y pudiéramos escucharlo, quedáramos también agradecidos.  
 
Saber llevarse bien es más importante de lo que parece. 
 
—Creo que hay bastante gente que sabe ser agradable, y en las relaciones sociales son 
muy comunicativos y grandes conversadores, pero luego en su casa son intratables. 
Supongo que siempre es más fácil ser amable con los de fuera un ratito...  
 
Cualquier persona inteligente sabe que las relaciones sociales más importantes son las 
de su propia casa. Por eso conviene estar vigilantes ante las grietas de la convivencia y 
del cariño dentro de la familia, ante esos enfrentamientos estúpidos, ante esa discusión 
idiota, ante esa sequedad de afecto, ante ese egoísmo de fondo o aquel orgullo tonto..., 
porque tontamente pueden estropear cosas muy valiosas.  
 
 
 
Afabilidad 
 
Hace ya unos años, en Estados Unidos, una poderosa fundación decidió financiar un 
amplio estudio sobre las causas del descenso de productividad de todo un sector de 
empresas del país.  
 
Hicieron innumerables encuestas, entrevistaron a cientos de directivos de compañías 
pequeñas y grandes, analizaron todas las posibilidades, y al final se hizo un extenso 
informe que fue presentado a los responsables de la Fundación como resultado de más 
de un año de trabajo.  
 
La idea que encabezaba el informe era la siguiente: el esfuerzo realizado por la mayoría 
de las empresas durante tantos años para optimizar los procesos de trabajo, especializar 
al máximo los cometidos y establecer rigurosísimos sistemas de control de 
productividad de cada empleado, había acabado por afectar negativamente al ambiente 
de trabajo.  
 
Para el éxito y eficacia de una empresa —decía una de las conclusiones— es 
fundamental lograr un ambiente de trabajo que resulte grato y motivador para todos. Y 
como cuestión práctica, insistía en que es preciso empeñarse seriamente en tratar con 
más deferencia a los subordinados.  



 
—Tampoco es un descubrimiento espectacular. No sé si hacía falta invertir tanto dinero 
para llegar a eso. Es casi de sentido común.  
 
Estoy de acuerdo contigo, pero por lo menos es una alegría que nuestro sentido común 
coincida con lo que dicen tan prestigiosos investigadores.  
 
Quizá en la familia podría hacerse un estudio parecido y sacar conclusiones similares.  
 
Para mejorar todo el conjunto de la familia  
habría que cuidar más  
los detalles externos prácticos  
de afabilidad y buena convivencia. 
 
—Sería mejor decir que hay que mejorar en el cariño que se tienen entre sí los 
miembros de la familia. Lo otro viene como consecuencia, si existe ese cariño.  
 
Tienes razón, pero hay personas a quienes les cuesta manifestarlo.  
 
Cada uno es como es,  
pero todas las personas necesitan cariño,  
y hay que aprender a manifestar ese cariño  
en detalles pequeños. 
 
Hay que ser más afable en el trato, en cosas cuantificables y evaluables. No basta con 
quererse en general, en teoría: todos necesitamos palparlo en detalles. Enumeremos 
algunos consejos prácticos sobre detalles de afabilidad:  
 
esforzarse por ser delicado en el trato (Platón decía que no es necesario hacer 
ostentación de bondad, pero sí que se deje ver);  
 
acostumbrarse a no mandar sin razones, a no hablar en tono dogmático (procurando 
poner delante un “me parece que” o un “quizás”); 
 
aprender a no encasquillarse por cosas que no tienen importancia; 
 
estar asequibles y facilitar a los hijos que hablen con nosotros, a solas si es preciso: hay 
muchos problemas que no se resuelven simplemente porque no se hablan en su 
momento;  
 
hacer que sea natural prestar pequeños servicios a los demás, y que nadie se sienta 
humillado por tener que hacerlos (para ello tienen que ir por delante los padres);  
 
aprender a reprender o a denegar un permiso sin ponerse antipático (ponte en su lugar y 
piensa cómo querrías que te lo dijeran a ti);  
 
saber algo de esas cosas que interesan a los hijos (de música, de la liga de fútbol, o de lo 
que sea), para facilitar el trato con ellos; 
 



ojo con las bromas: tienen que hacer gracia al sujeto paciente y no sólo al público 
presente; por eso es mejor no decir lo primero que se nos ocurre, y tampoco insistir 
demasiado en nuestras gracias: déjalas cuando veas que su risa comienza a ser un poco 
forzada, porque la ironía hiere y sus heridas son profundas.  
 
 
 
Tacto para la convivencia 
 
«Era una mujer que con su sola presencia aligeraba la pesadumbre de vivir. A veces 
bastaba con oír su voz.  
 
»Con frecuencia me pregunto de dónde sacaba ella ese tacto para la convivencia, sus 
originales criterios sobre las cosas, su delicado gusto, su sensibilidad.  
 
»Sus antepasados eran gente sencilla, inmigrantes del campo, con poca imaginación. 
¿De quién aprendió entonces...?».  
 
Estas palabras de Delibes recuerdan, por contraste, aquellas otras personas que quizá 
tengan una exquisita educación pero que su presencia no resulta agradable, a veces 
incluso más bien lo contrario.  
 
A lo mejor les sucede porque todo lo que no es suyo les resulta totalmente ajeno. O 
porque son personas tan encerradas en sí mismas que han acabado por alterar su propio 
equilibrio y resultar extrañas. O quizá porque, en la práctica, no saben convivir.  
 
Conviene buscar detalles concretos en los que cada uno pueda proponerse mejorar, en 
cada una de las facetas de las virtudes de la convivencia. Por ejemplo:  
 
ir averiguando los gustos ajenos y procurar satisfacerlos siempre que se pueda, en vez 
de tratar de imponer los planes que a uno le apetecen; 
 
ser complaciente y buscar factores amenizantes de la convivencia (sin ser 
excesivamente obsequiosos ni asediantes: el personaje untuoso y poco natural, que ríe 
de sus propias gracias, o de lo que no tiene gracia, resulta bastante desagradable);  
 
no hablar demasiado (los excesivamente habladores marean), ni insistir sin confianza;  
 
no darse aires de persona ocupadísima, ni de sabelotodo, ni de gran memorista, ni de un 
don Preciso que lo quiere puntualizar todo; 
 
aprenderse los nombres de quienes trabajan con nosotros o de quienes nos cruzamos en 
la escalera para tratarles luego por su nombre (si anotamos las fechas de los santos o 
cumpleaños y nos acordamos de felicitarles, mucho mejor);  
 
decir cosas agradables a la gente siempre que se pueda (por ejemplo, frecuentando los 
temas de conversación que gustan a los demás y refiriéndose poco a uno mismo);  
 
no olvidar la importancia de los buenos modales para hacer la vida agradable a los 
demás: ser deferentes, saludar con cordialidad, ser puntuales, no elevar 



destempladamente la voz ni decir tacos, ser pulcros, no caminar con estrépito ni tratar 
zafiamente las cosas (abrir la puerta con el pie o el codo, caer a plomo sobre el 
asiento...), etc.  
 
hacer favores sin llevar la cuenta, empleando generosamente el tiempo, aunque el 
favorecido apenas pueda correspondernos con nada; 
 
agradecer las cosas, aunque sean insignificantes, y contestar a quien nos ha llamado por 
teléfono o nos ha escrito;  
 
animar a los desanimados, tratar con paciencia a los pesados, visitar a los enfermos y a 
la gente que sufre soledad; etc.  
 
 
 
Estímulo y simpatía. La pequeña Momo 
 
Momo es la pequeña protagonista de aquel famoso libro de Michael Ende que lleva su 
nombre. Una niña surgida un buen día en la vida de unas personas sencillas.  
 
Nadie sabe quién es, ni de dónde viene, ni nada. Vive en unas ruinas de un antiguo 
teatro griego o romano. Pero todo el mundo quiere a la chiquilla. Las gentes se han dado 
cuenta de que han tenido mucha suerte por haber conocido a Momo. Se les hace la niña 
algo imprescindible. ¿Cómo han podido antes vivir sin ella? A su lado cualquiera está a 
gusto.  
 
A la hora de hacer balance de su atractivo, no es fácil decir qué cualidad especial le 
adorna. No es que sea lista. No. Tampoco pronuncia frases sabias. No es que sepa 
cantar, o bailar, o hacer ninguna maravilla extraordinaria. ¿Qué tiene entonces?  
 
La pequeña Momo sabe escuchar. Algo que no es tan frecuente como parece.  
 
Momo sabe escuchar con atención y simpatía. Ante ella, la gente tonta tiene ideas 
inteligentes. Ante ella, el indeciso sabe de inmediato lo que quiere. El tímido se siente 
de súbito libre y valeroso. El desgraciado y agobiado se vuelve confiado y alegre. El 
más infeliz descubre que es importante para alguien en este mundo. Y es que Momo 
sabe escuchar. 
 
Todos tenemos en la cabeza la imagen de chicos o de chicas, quizá de apariencia 
modesta y de cualidades corrientes, pero perseverantes en la amistad, leales, que 
contagian a su alrededor alegría y serenidad; y su vida aparece ante los demás como una 
luz, como una claridad, como un estímulo.  
 
—¿Y por qué unos parece que lo son tanto y otros casi nada? ¿Crees que es quizá algo 
que viene de nacimiento?  
 
Creo que no es sólo de nacimiento. Depende sobre todo de la educación que se ha 
recibido, y del esfuerzo personal que pone cada uno.  
 
En todos los hombres hay en germen  



buenas y malas tendencias,  
y cada cual es responsable de la medida  
en que permite al bien o al mal  
adueñarse de su persona. 
 
Todos sabemos que el alma sólo brilla después de muchos años de esfuerzo por sacarle 
lustre.  
 
—Me ha gustado la historia de Momo, pero muchos chicos piensan que aguantar algo 
que no te gusta es ser un poco hipócrita.  
 
No es ser hipócrita. Es parte de ese hábito de preocuparse por los demás y de procurar 
ser agradable que todo hombre sensato debiera esforzarse por adquirir. Además, cuando 
uno se esfuerza por ser agradable, pronto pasa a ser algo que sale casi siempre de modo 
natural.  
 
Pero escuchar no es sólo cuestión de paciencia. Requiere sobre todo deseo de aprender, 
deseo de enriquecerse con las aportaciones de los demás.  
 
Quien mientras escucha piensa sobre todo en preparar su respuesta, apenas escucha 
realmente. Sin embargo, quien escucha con atención, con verdadero deseo de 
comprender, sin dejarse arrastrar por un inmoderado afán de hablar él, o de rebatir lo 
que oye; quien sabe escuchar de verdad, se hace cada vez más valioso y hace que la 
persona que le habla se sienta también más valorada y querida.  
 
Es triste que tantos hombres y mujeres hagan grandes sacrificios para poder lucir un 
coche o una ropa un poco mejor, o adelgazar un poco, o presumir de cualquier cosa, y 
que, sin embargo, apenas se esfuercen por escuchar más, o ser un poco más simpáticos y 
agradables, que es gratis y de mucho mejor efecto ante los demás. 
 
 
 
Soledad acompañada. La familia de Alberto 
 
«Mire, mi padre se va muy temprano y vuelve a casa tarde, cansadísimo —decía 
Alberto, un chico de quince años bastante despierto y algo nervioso. 
 
«Algunos días ni le veo. Cuando llega, pasa de puntillas por delante de mi habitación 
para no despertarme. No sé para qué trabaja tanto; desde luego, no es porque nos falte 
nada.  
 
»Le veo sólo algunos fines de semana, pero entonces siempre tiene mil cosas que hacer, 
o se va al fútbol, o se marcha a no sé dónde sin decirme nunca nada. Y si se queda en 
casa, se pasa el día medio tumbado en el sofá, leyendo.  
 
»Mi madre se queda tranquila con tal de que estemos entretenidos viendo la televisión y 
que no demos guerra. Antes hablábamos más.  
 



»Sé que ella dirá que soy yo el que está imposible, y que tengo un carácter intratable..., 
pero es que no soporto que a ella le parezca mal todo lo que hago y que me recrimine 
continuamente por tonterías.  
 
»Pensará usted quizá que juzgo muy duro a mis padres o que no les quiero. Pero creo 
que mis padres serían los padres ideales si tuvieran mejor humor y algo de tiempo para 
nosotros. Creo que no pido tanto. 
 
»Porque, últimamente, y no sé por qué —concluyó—, en casa somos todos como 
desconocidos. Nunca hablamos de nada. Se producen unos silencios insoportables.» 
 
Esta queja adolescente puede servirnos para examinar cómo es nuestra familia. Porque a 
veces la familia se convierte en un conjunto de gente solitaria, de personas que, como 
Alberto, viven en compañía pero con un acompañamiento tan lejano que casi ahonda 
más la soledad.  
 
Es muy cómodo que los hijos se pasen horas y horas ante la televisión, o que estén 
encerrados en su habitación escuchando música, y que así se distraigan y nos dejen en 
paz para poder dedicarnos a todas esas cosas que queremos hacer.  
 
Pero si no quieres que en la familia  
acabéis viviendo como desconocidos,  
tenéis que sacar tiempo  
para hablar y estar juntos. 
 
—Oye, que ya sabes que no es tan fácil enlazar una conversación de más de dos 
minutos con un adolescente... 
 
Bien, pero no te desanimes, que seguro que tu hijo o tu hija esperan que seas tú quien 
tome la iniciativa para hablar más. No esperes a que lo hagan ellos. Aun cuando a veces 
parezcan distantes, desean ese acercamiento a sus padres. No digas que no tienes ánimo 
para más, o que no estás de humor como para hacer más. Ten paciencia.  
 
Busca el modo de facilitar esas conversaciones. Por ejemplo, no dejes que se llene de 
ruido la casa. Hay gente que cuando llega a su casa enciende inmediatamente la 
televisión, aunque apenas le interese lo que dice. Es un error grave, porque es necesario 
un poco de calma para que los hijos puedan estudiar, para que puedan hablarnos, para 
que hablen entre ellos, para que puedan pensar.  
 
 
 
Amistad, autoridad y obediencia 
 
La amistad entre padres e hijos se puede conjugar perfectamente con la autoridad que 
requiere la educación.  
 
Es preciso crear un clima de gran confianza y de libertad, aun a riesgo de que alguna 
vez seamos engañados. Más vale que luego ellos mismos se avergüencen de haber 
abusado de esa confianza y se corrijan.  
 



En cambio, cuando falta un mínimo de libertad, la familia se puede convertir en una 
auténtica escuela de la simulación.  
 
—Pero a los adolescentes les cuesta mucho obedecer, les parece humillante...  
 
Tienen que entender que, nos guste o no, todos obedecemos. En cualquier colectivo, las 
relaciones humanas implican vínculos y dependencias, y eso es inevitable. No pueden 
engañarse con ensueños de rebeldía infantil.  
 
Pero, de todas formas, piensa si quizá les cuesta mucho obedecer porque tú no sabes 
mandar sin imperar. No olvides que hay muchos detalles que hacen más fácil y grata la 
obediencia:  
 
Exígete en los mismos puntos en que aconsejas, mandas o corriges. Es muy duro, si no, 
escucharte luego que tienen que ser humildes, pacientes y ordenados, si tú no vas por 
delante con el ejemplo.  
 
Manda con afán de servir, sin dar la sensación de que lo haces por comodidad personal. 
Que vean que te molestas tú primero. Muchas veces así ellos entenderán, sin necesidad 
de que nadie se lo diga, que deben hacer lo mismo.  
 
No exhibas demasiado la autoridad. No des lugar al temor o a la prevención. 
 
Procura saber lo que hiere a cada uno, para evitarlo delicadamente si es preciso. Sé 
comprensivo y sé muy humano. Aprende a disculpar. No te escandalices tontamente, 
pues supone casi siempre falta de conocimiento propio. 
 
Habla con llaneza y sin apasionamiento, sin exagerar, procurando ser objetivo. Aprende 
a discernir lo normal de lo preocupante o grave.  
 
Habla con claridad, a la cara. No seas blando, pero tampoco cortante.  
 
Sé positivo al juzgar y pon en primer término las buenas cualidades, antes de ver los 
defectos, y sin exagerarlos.  
 
No quieras fiscalizarlo todo. No quieras uniformarlo todo. Ama la diversidad en la 
familia. Inculca amor a la libertad, y ama el pluralismo como un bien.  
 
Respeta la intimidad de tus hijos, sus cosas, su armario, su mesa de estudio, su 
correspondencia. Y enséñales a respetar a los demás y su intimidad.  
 
No dejes que se prolonguen demasiado las situaciones de excesiva exigencia. Para ello, 
debes estar atento a la salud y al descanso para que nadie llegue al agotamiento psíquico 
o físico. Debes extremar los cuidados a los más necesitados (no todos los hijos son 
iguales), para evitar que tomen cuerpo las crisis de crecimiento o de madurez.  
 
 
 
La autodisculpa y la mediocridad 
 



«A mí no me gusta exigir tanto a mis hijos... —me decía una madre durante una 
conversación sobre la incierta trayectoria de uno de sus hijos.  
 
»Me conformo con que aprueben, aunque sea a trancas y barrancas. No les pido que se 
compliquen la vida, ni que hagan ninguna maravilla. Ni yo ni ellos somos perfectos. 
Somos humanos. Y yo no quiero amargarles la existencia...» 
 
Bien. De acuerdo. Pero..., me pregunto, ¿por qué equiparar eso de amargarse la 
existencia con tener unos ideales más altos? ¿Por qué ante cualquier fallo nuestro o 
ajeno —sobre todo nuestro— enseguida lo justificamos diciendo que es algo muy 
humano?  
 
Somos humanos: parece como si lo propio del hombre fuera lo bajo, lo vulgar, lo 
vicioso, lo mezquino; cuando lo propiamente humano es la razón, la fuerza de voluntad, 
la verdad, el esfuerzo, el trabajo, el bien. Para ser verdaderos hombres hemos de 
empezar por no autodisculparnos siempre con la excusa de que somos humanos. 
 
Es una excusa que tiene apariencia de humildad y, sin embargo, oculta habitualmente 
una cómoda apuesta por la mediocridad. 
 
Hay que inculcar en los hijos un inconformismo natural ante lo mediocre.  
 
Resulta mucho mayor  
el número de chicos y chicas  
que se acaban deslizando  
por la pendiente de la mediocridad  
que por la pendiente del mal. 
 
Son muchos los que llenaron su juventud de grandes sueños, de grandes planes, de 
grandes metas que iban a conquistar; pero que en cuanto vieron que la cuesta de la vida 
era empinada, en cuanto descubrieron que todo lo valioso resultaba difícil de alcanzar, y 
que, mirando a su alrededor, la inmensa mayoría de la gente estaba tranquila en su 
mediocridad, entonces decidieron dejarse llevar ellos también.  
 
La mediocridad es una enfermedad sin dolores, sin apenas síntomas visibles. Los 
mediocres parecen, si no felices, al menos tranquilos. Suelen presumir de la sencilla 
filosofía con que se toman la vida, y les resulta difícil darse cuenta de que consumen 
tontamente su existencia.  
 
Todos tenemos que hacer un esfuerzo para salir de la vulgaridad y no regresar a ella de 
nuevo. Tenemos que ir llenando la vida de algo que le dé sentido, apostar por una 
existencia útil para los demás y para nosotros mismos, y no por una vida arrastrada y 
vulgar.  
 
Porque, además, como dice el clásico castellano, no hay quien mal su tiempo emplee, 
que el tiempo no le castigue.  
 
La vida está llena de alternativas. Vivir es apostar y mantener la apuesta. Apostar y 
retirarse al primer contratiempo sería morir por adelantado.  
 


