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Amplitud de horizontes 
 
Existe una leyenda entre los indios norteamericanos que cuenta cómo un bravo 
guerrero, en cierta ocasión, encontró un huevo de águila y lo puso en un nido de 
chochas, esas pequeñas aves zancudas tan frecuentes en aquellos lugares.  
 
El aguilucho nació y creció con las chochas y terminó por ser una más entre ellas. Para 
comer no cazaba como las águilas, sino que escarbaba la tierra buscando semillas e 
insectos. Cacareaba y cloqueaba. Correteaba y volaba a saltos cortos, como las chochas.  
 
Un día vio un magnífico pájaro, a gran altura, cuya silueta se recortaba en un cielo azul 
intenso. Su aspecto era majestuoso, aristocrático, real, imponente. —¡Qué pájaro tan 
hermoso! ¿Qué es?, preguntó la que era un águila cambiada, mientras sentía rebullir su 
sangre de un modo muy íntimo.  
 
— ¡Ignorante! ¿No lo sabes?, cloqueó el vecino. Es un águila: la reina de las aves. Pero 
no sueñes, nunca podrás ser como ella. 
 
El águila cambiada lanzó un profundo suspiro nostálgico..., bajó la cabeza..., picoteó el 
suelo..., y se olvidó del águila majestuosa. Pasado el tiempo, murió creyendo que era 
una chocha.  
 
A algunas personas les sucede como a esta pobre águila, inconsciente de su noble origen 
y de sus posibilidades. Han venido al mundo y hacen lo que ven que se hace a su 
alrededor, no se sienten llamados a nada grande. Cuando observan en otros algo digno 
de imitación (y suelen fijarse poco en eso), casi siempre lo ven como algo lejano e 



inasequible para ellos. No trascienden, no aspiran a más, se contentan con el aburrido 
transcurrir de la rutina de su entorno. No entienden de cosas grandes, de magnanimidad.  
 
Sus pensamientos y sus respuestas son siempre mezquinas y calculadoras. Pueden ser 
agudos, pero su lucidez (quizá su falta de lucidez) siempre está teñida de escepticismo. 
Son incapaces de pensamientos elevados o generosos, y piensan que quienes los tienen 
son unos ingenuos o unos falsos. Todo lo que hacen tiene el regusto de la mediocridad, 
incluso en la diversión.  
 
Para prevenir y prevenirse en la educación contra esa desgraciada mentalidad, es preciso 
esforzarse por crear un clima estimulante, un sensato y equilibrado ambiente de 
sentimientos audaces, magnánimos e ilusionantes.  
 
Enfrentarse con lo difícil, alejarse de la posición de mínimo esfuerzo, es algo propio de 
la virtud de la magnanimidad. Una virtud que los filósofos medievales definían como un 
razonable empeño en alcanzar cosas altas. Y una virtud que parece muy necesaria en la 
educación del carácter, porque el hombre empequeñecido difícilmente acierta a 
comprender las ventajas que supone la liberación de esa mediocridad que le atenaza.  
 
Todos hemos de esforzarnos para que la mediocridad no se vaya adueñando de nosotros 
con el paso del tiempo. El apocamiento de ánimo es una sombra que, con el desgaste del 
transcurrir de la vida, puede acabar por manejarnos con sutileza, y lograr nuestra 
sumisión, sedando poco a poco nuestras esperanzas e ilusiones hasta hacernos casi 
subhumanos.  
 
Además, no debemos olvidar que difícilmente alcanzaremos una meta más elevada que 
la que nos hayamos propuesto. Hemos de ser capaces de observar en nuestra vida esos 
brillos que nos arrancan de la mediocridad, de la rutina, de la monotonía. Descubrir 
luces en lo que a primera vista se manifiesta opaco.  
 
La grandeza de ánimo también requiere un poco de estilo. Hemos de evitar lo mediocre 
y lo mezquino, más que condenarlo altivamente. Porque —como decía Jean Guitton— 
cuando la grandeza de ánimo se alía a la altivez suele quedarse sólo en altivez, que es un 
horrible defecto. Cuando la grandeza se expresa sin rebajar a nadie, sin sobreelevarse a 
sí misma, entonces es una magnanimidad noble y con clase.  
 
 
 
Expectativas de fracaso 
 
Imaginemos una persona convencida de que no sirve para algo determinado. Por 
ejemplo, se ha convencido de que es un mal estudiante. Con esa expectativa de fracaso, 
¿qué proporción de sus recursos personales será capaz de movilizar? 
 
Parece obvio que la mayor parte de su potencial quedará inactivo. Esa persona ya se ha 
dicho así mismo que no sabe, que no se le da bien eso de estudiar, que nunca podrá ser 
un estudiante brillante. Lo malo es que el problema se agrava con su primera 
consecuencia: si comienza las clases o las horas de estudio con esas perspectivas, ¿qué 
actitudes tomará? ¿Serán actitudes seguras, positivas, firmes, enérgicas? ¿Reflejarán sus 
verdaderas posibilidades? Lo más probable es que no. 



 
Cuando una persona está convencida de que va a fracasar, ¿qué motivos tiene para 
poner un esfuerzo intenso y constante? Empieza con unas convicciones que subrayan lo 
que no puede hacer, y esas convicciones refuerzan actitudes de pasividad, de titubeo, de 
falta de firmeza. Movilizará una parte muy pequeña del potencial de sus recursos 
personales. ¿Qué resultados se derivarán de todo esto? Con toda seguridad serán unos 
resultados mediocres, en el mejor de los casos. Y esos resultados mediocres muy 
posiblemente reforzarán su convencimiento negativo inicial, la mala valoración que esa 
persona hace de sí misma, que estuvo en el origen del problema: no sirvo para estudiar, 
y esto no cambiará. 
 
Es éste un ejemplo clásico de espiral descendente, de círculo vicioso de equivocada 
valoración de uno mismo. Cuando se cae en esa dinámica, el fracaso llama al fracaso. 
Además, con el paso de los años, al ser mayor el tiempo que han estado privadas de la 
experiencia de obtener buenos resultados, aumenta cada vez más su convencimiento de 
que son incapaces de alcanzarlos. Esto les lleva a hacer poco o nada por descubrir y 
potenciar sus propios recursos. Más bien, suelen tender a buscar la manera de quedarse 
tal como están haciendo el mínimo esfuerzo posible. 
 
Imaginemos ahora a otra persona (o a esa misma pero con una actitud diferente). Tiene 
ilusión y esperanza. Tiene la convicción de que puede hacer rendir mucho más sus 
talentos. No digo que se crea ser lo que no es, sino que cree que puede sacar más partido 
a lo que en realidad es. ¿Qué proporción de sus recursos utilizará esa persona? Es 
indudable que mucho mayor. ¿Qué clase de actitudes tomará? Lo más probable es que 
sean más animosas, más seguras, con mayor energía. Estará convencida de que llegará 
más lejos, y pondrá más empeño para lograrlo. Con ese esfuerzo, producirá, con toda 
seguridad, resultados mejores. 
 
Es una dinámica opuesta al círculo vicioso del que hablábamos antes. En este caso, el 
avance llama al avance (igual que antes el fracaso llamaba al fracaso). Cuando hay fe y 
hay esperanza, cada paso adelante genera más fe y más esperanza, y nos anima a 
avanzar a un paso aún más decidido. 
 
Pero..., podríamos preguntarnos, ¿es que acaso esas personas no van a fracasar nunca? 
¿Es que basta con estar convencido de poder alcanzar algo para alcanzarlo? ¿No es 
confundir la ilusión con la realidad? 
 
Es evidente que esas personas también fracasarán muchas veces, como todo el mundo. 
En el camino de la mejora personal, que es el camino hacia la felicidad, si alguien habla 
de un avance lineal y sin ningún traspiés, sabe muy poco de la realidad humana. Pero no 
todo traspiés tiene por qué ser negativo: cabría citar aquí eso de que quien tropieza y no 
cae, avanza dos pasos. 
 
La vida nuestra, nuestra historia personal, o la historia de la humanidad, nos muestra 
numerosos ejemplos de cómo mantener unas convicciones claras y firmes proporciona 
siempre a una persona una inagotable fuente de energía. Cuando, en cada pequeña o 
gran batalla diaria, sale victoriosa, se alegra y sigue adelante; y cuando fracasa, saca 
experiencia y sigue también adelante poniendo toda su ilusión.  
 



Está claro que hay otros casos, bien distintos, de personas que en su ingenuidad piensan 
que pueden llegar a donde jamás podrán llegar. Son hombres o mujeres ingenuos, más o 
menos voluntaristas, mejor o peor intencionados, pero en todo caso muy poco cercanos 
a su realidad personal y a la realidad que les rodea. No me estoy refiriendo a esos casos, 
que además suelen ser pocos y bien patentes. Me refiero a las personas normales y 
corrientes, que comprenden que la clave de su vida no está lo que hayan recibido o les 
haya ocurrido, sino más bien en la interpretación que dan a eso cada día y lo que hacen 
en consecuencia.  
 
 
 
Capacidad de ilusionarse 
 
«La ilusión constituye una manera de vivir de unas personas determinadas: son esos 
hombres y mujeres que, de una forma habitual, encuentran diariamente motivos para 
ilusionarse, para hacer de cada jornada laboral un día festivo.  
 
»Se les suele llamar personas de temperamento alegre, y parte de esa alegría les viene 
por su capacidad de ilusionarse, ya sea por un paseo o por el color de unas flores, da 
igual, porque cada una de estas manifestaciones de júbilo responden a una de actitud 
básica de vivir su propia vida, de esa personas de chispeante, de refrescante juventud, 
que les lleva a encontrar, en lo que otro tal vez ve la monótona repetición de un acto, 
una ocasión para disfrutar de la vida.  
 
»Todo el mundo quisiéramos hacer de nuestra vida una existencia ilusionada. La meta 
es difícil, pero al estar rodeada de un cierto hábito de magia y utopía se hace sumamente 
apetecible.» 
 
La cita es larga, pero merece la pena. Es de Miguel Angel Martí, que en su brillante 
ensayo sobre la ilusión (La ilusión, Editorial EUNSA, 1993), nos alienta a esforzarnos 
por vivir ilusionados, liberados de planteamientos ramplones, de cansancios vitales y de 
monótonos desencantos. 
 
La ilusión está presente en los más variados ámbitos de nuestra vida, iluminándola y 
llenándola de alegría. Todos deseamos aprender de esas personas de vida ilusionada, de 
esas personas —continúa Martí— «que han encontrado, a lo mejor sin saberlo ellas, el 
arte de vivir, y que lo manifiestan en el lenguaje vivo de sus ojos, en la frescura de su 
sonrisa, en esos olvidos de lo que para muchas personas constituye el tema central de 
sus conversaciones: enfermedades, accidentes, carestía de la vida, la ingratitud de los 
jóvenes... y una larga letanía de tonos oscuros y de tristes musicalidades, en esos 
olvidos —decíamos— que tanto se agradecen y que nos ayudan a abrir los ojos a 
espacios abiertos, refrescantes como la luz que los ilumina.  
 
»Hace falta energía, grandeza de ánimo y finura de espíritu para hacer de la vida algo 
más que un producto a granel envuelto en papel de periódico (y a veces por la página de 
las esquelas). No siempre quizá lo consigamos, pero que debemos apostar por este tipo 
de vida me parece una exigencia de nuestra condición de hombres; eso sí, se 
sobreentiende, después de haber superado los falsos idealismos y los planteamientos 
inmaduros.» 
 



 
 
El hastío y el aburrimiento 
 
Hay mucha gente que se aburre mucho. A veces tanto que, por ejemplo, incluso en su 
refugio televisivo tienen que esforzarse para no ser engullidos por el zapping: van 
pasando continuamente de un canal a otro y en vez de poder elegir entre cinco 
programas distintos, al final resulta que todos les aburren y ellos mismos acaban 
arrastrados por esa posibilidad de pasar de un programa a otro y no se enteran de lo que 
sucede en ninguno. 
 
Están tan perezosos y aburridos que no tienen fuerza ni para divertirse. Dejan 
simplemente pasar las horas sin encontrar nada que les ilusione. Las tardes se les hacen 
interminables, dicen que todos los días son iguales, que todo les cansa. Les cansa lo 
malo, y se cansan también de lo bueno. Y se aburren los que tienen poco, y se aburren, 
incluso más, los que tienen mucho.  
 
El problema no son los aburrimientos transitorios, sino el que toma posesión del estado 
habitual de ánimo, el de esa gente que con veinte años dice que ya lo ha visto todo y que 
todo le aburre.  
 
El aburrimiento es una enfermedad difícil de curar. Hace poco leí que hay tres remedios 
contra esta enfermedad del aburrimiento: el trabajo, el amor y el interés por los detalles 
pequeños. Y que esos tres remedios, además, sólo se venden en forma de semilla: que 
hay que tener un poco de paciencia, porque al principio son algo pequeño, pero luego 
crecen y acaban floreciendo e iluminando la vida.  
 
El aburrimiento general no se combate divirtiéndose. Las diversiones pueden arrancar 
las hojas de la tristeza pero no arrancan su raíz. Las diversiones resuelven sólo pequeños 
instantes de aburrimiento.  
 
La forma de resolver el problema global del aburrimiento es enamorándose de la tarea 
que nos ocupa la mayor parte del tiempo que en esta vida pasamos levantados de la 
cama: trabajar. Quien se entrega con generosidad al trabajo es difícil que conozca el 
aburrimiento.  
 
El trabajo es uno de los mejores educadores del carácter. El trabajo enseña a dominarse 
a uno mismo, a perseverar, a templar el espíritu, a olvidar tonterías y a muchas cosas 
más.  
 
Interesa descubrir el valor grande de cosas que pueden parecer insignificantes. Nada es 
inútil. Todo es valioso. El encanto de una labor se esconde detrás de ese disfrutar 
terminando bien las cosas, cuidando esos detalles que hacen que nuestro trabajo sea un 
verdadero servicio a los demás.  
 
Que no nos suceda como en aquella oficina vacía en la que un visitante hizo al 
ordenanza la siguiente pregunta: — ¿Es que no trabajan por la tarde? Y la respuesta fue: 
—Cuando no trabajan es por la mañana. Por la tarde no vienen.  
 
 



 
Superar barreras 
 
El piloto Chuck Yeager inició la era de los vuelos supersónicos el 14 de octubre de 
1947, cuando rompió la famosa barrera del sonido, aquel «invisible muro de ladrillos» 
que tan intrigado mantenía a todo el mundo científico de la época.  
 
Por aquel entonces, algunos investigadores aseguraban disponer de datos científicos 
seguros por los que aquella barrera debía ser impenetrable. Otros decían que cuando el 
avión alcanzara la velocidad Mach 1 sufriría un tremendo impacto en su fuselaje y 
explotaría. Tampoco faltaron en medio de aquel debate quienes aventuraron posibles 
saltos hacia atrás en el tiempo y otros efectos sorprendentes e impredecibles.  
 
El caso es que aquel histórico día de 1947, Yeager alcanzó con su avión Bell Aviation 
X-1 la velocidad de 1126 kilómetros por hora (Mach 1.06). Hubo diversas dudas y 
controversias sobre si verdaderamente había superado esa velocidad, pero tres semanas 
después alcanzó Mach 1.35, y seis años más tarde llegó hasta Mach 2.44, con lo que el 
mito de aquella barrera impenetrable se volatilizó definitivamente. 
 
En su autobiografía, Yeager dejó escrito: «Aquel día de 1947, cuanto más rápido iba, 
más suave se hacía el vuelo. Cuando el indicador señalaba Mach 0.965, la aguja 
comenzó a vibrar, y poco después saltó en la escala por encima de Mach 1. ¡Creí que 
estaba viendo visiones! Me encontraba volando a una velocidad supersónica y aquello 
iba tan suave que mi abuela hubiese podido ir sentada allá atrás tomándose una 
limonada.»  
 
«Fue entonces cuando comprendí —proseguía Yeager— que la verdadera barrera no 
estaba en el sonido, ni en el cielo, sino en nuestra cabeza, en nuestros conocimientos.»  
 
En la vida diaria puede sucedernos a veces algo parecido. Tenemos planteadas en la 
cabeza muchas barreras a nuestra mejora personal, y nos parece que superarlas es algo 
imposible, o al menos que nos supondría un esfuerzo tremendo, o nos amargaría la 
existencia: algo parecido a lo que sucedía hace cincuenta años a quienes hablaban de la 
misteriosa barrera del sonido.  
 
Sin embargo, superar la barrera de nuestros defectos es algo que, sin ser fácil —como 
no lo fue superar aquella barrera del sonido—, no es tampoco tan difícil; y sobre todo, 
que cuando lo logramos, nos encontramos —como experimentó Yeager aquel histórico 
día— con una nueva dimensión de la vida, quizá desconocida hasta entonces para 
nosotros, y que resulta mucho más satisfactoria y gratificante de lo que podíamos 
imaginar.  
 
El camino de la virtud y de los valores es un camino que permanece oculto para muchas 
personas, que lo ven como algo frío, aburrido o triste, cuando en realidad se trata de un 
camino alegre, interesante, incluso seductor.  
 
Pongamos un ejemplo. Trabajar de mala gana, hacer siempre lo mínimo posible, 
mostrarse egoísta e insolidario con los compañeros..., es el modo de plantear la 
profesión que rige la vida de bastantes personas. Algunas de ellas quizá piensan que 
trabajar con empeño e ilusión, o pensando en los demás, es un planteamiento utópico, 



un sueño inaccesible, un ideal para ingenuos. Otros quizá dicen que es un deseo muy 
bonito, pero lo ven como algo lejano y agotador; o que les supondría tal esfuerzo que no 
compensa ni intentarlo; o que lo han intentado pero les falta fuerza de voluntad. Otros 
dirán que también lo intentaron, pero por culpa de... (póngase aquí lo que proceda), 
ahora... ya pasan de todo. Y en casi todos los casos, parecen ignorar que ellos mismos 
son los principales perjudicados con esa actitud.  
 
Aquel famoso debate de hace cincuenta años se repite con frecuencia en la vida diaria 
de muchas personas. Quizá lo mejor en este caso sea atravesar esa barrera y ver qué 
sucede.  
 
 
 
Soluciones sencillas 
 
Se cuenta que en una ocasión Cristóbal Colón fue invitado a un banquete donde se le 
había asignado, como es natural, un puesto de honor. 
 
Uno de los invitados era un cortesano que se sentía muy celoso con el gran descubridor. 
En cuanto tuvo ocasión, se dirigió hacia él y le preguntó de forma un tanto altiva: 
 
—Si usted no hubiera descubierto América, ¿acaso no hay otros hombres en España que 
habrían podido hacerlo? 
 
Colón prefirió no responder directamente a aquel hombre. Le propuso un juego de 
ingenio. Se levantó, tomó un huevo de gallina fresco e invitó a todos los presentes a que 
intentaran colocarlo de forma que se mantuviera en pie sobre uno de sus extremos. 
 
La ocurrencia tuvo bastante aceptación. Casi todos los presentes entraron al reto de 
aquel juego y lo intentaron uno tras otro, con mayor o menor convicción, ante la atenta 
mirada de los demás.  
 
Pero pasaba el tiempo y ninguno lograba encontrar el modo de que aquel maldito huevo 
guardara el equilibrio.  
 
Finalmente, Colón se levantó de nuevo, con aire solemne, se acercó, tomó el huevo y lo 
golpeó ligeramente contra la superficie de la mesa hasta que se hundió un poco la 
cáscara de uno de los extremos. Gracias a ese pequeño achatamiento, se mantenía 
perfectamente en posición vertical. 
 
—¡Claro, de esa manera cualquiera puede hacerlo! —objetó, algo alterado, el cortesano. 
 
—Sí, cualquiera. Pero “cualquiera” al que se le hubiera ocurrido hacerlo.  
 
Y añadió: 
 
—Una vez que yo mostré el camino al Nuevo Mundo, “cualquiera” puede seguirlo. Pero 
“alguien” tuvo antes que tener la idea. Y “alguien” tuvo después que decidirse a llevarla 
a la práctica.  
 



Esta vieja y conocida anécdota ha traspasado los siglos y llevado a acuñar la expresión 
de “el huevo de Colón”, para referirse a esas soluciones en apariencia muy sencillas, sí, 
pero... “alguien” tenía que haber pensado en ellas, y “alguien” después tenía que 
haberse lanzado a hacerlas. 
 
Muchas transformaciones importantes, tanto en las personas como en las instituciones, 
los conocimientos científicos, o en el mundo del pensamiento, o en la sociedad en 
general, tienen su origen en sencillos descubrimientos a los que “alguien” ha sabido 
sacar partido. Alguien que supo sacar partido a lo obvio, a esas verdades a las que todos 
tenemos acceso. 
 
Algo parecido sucedió —saltamos hacia delante unos siglos— el día en que millones de 
personas vieron saltar a Fosbury. Sorprendió a todos con una técnica de pasmosa 
novedad. Los saltos de altura siempre se habían hecho volteándose de cara al listón. Sin 
embargo, en aquella ocasión Fosbury saltó de espaldas. Se trataba de algo tan 
extraordinariamente eficaz que en poco tiempo la anterior técnica desapareció por 
completo. Aquel cambio revolucionario se produjo gracias a un descubrimiento nuevo, 
gracias al desarrollo de algo que, a pesar de parecer tan sencillo y eficaz, a nadie se le 
había ocurrido antes. 
 
En la vida de cualquier persona, o de cualquier institución, o de cualquier sociedad, 
resulta decisivo estar abierto a esos grandes descubrimientos. Ser sensibles ante la 
fuerza de lo obvio, ante eso que quizá es tan sencillo que parece no merecer atención. 
Aprender a sacar más partido al sentido común, a esos razonamientos sencillos —no 
simples, ni ligeros, ni triviales— que hacen vislumbrar ideas importantes de modo 
contundente y claro.  
 
Por ejemplo, cualquier propósito de mejora personal debe buscar liberar el tremendo 
potencial que encierra el hecho sencillo de enfrentarse valiente y serenamente a la 
verdad. A esa verdad sencilla y liberadora, bien presente y clara cuando no nos 
resistimos a verla. Porque, cómo ha escrito Lloyd Alexander, por boca de uno de los 
personajes de Crónicas de Prydain, “una vez que tienes el valor de mirar al mal cara a 
cara, de verlo por lo que realmente es y de darle su verdadero nombre, carece de poder 
sobre ti y puedes destruirlo.” 
 
Las verdades más grandes pueden a veces parecer tópicos o generalidades. Pero eso 
suele suceder sólo cuando uno se limita a hablar de ellas, no cuando además las escoge 
como fundamento para el vivir. 
 
 
 
Modelos humanos 
 
El carácter, como el arte de pensar bien, no se adquiere tanto con reglas como con 
modelos: al lado de la regla o del criterio, ha de ir el ejemplo; y al lado del ejemplo, la 
idea y la manera de llevarla a la práctica. 
 
Todo hombre experimenta con mayor o menor frecuencia un sentimiento de emulación 
ante algún testimonio humano que se le presenta. Siempre hay momentos en que queda 



deslumbrado por un aspecto concreto de una persona concreta y, entonces —también en 
mayor o menor medida—, desea ser, en ese aspecto, como esa persona.  
 
El hombre —hoy quizá más que en otros tiempos— cree más en los testimonios 
humanos vivos que en las enseñanzas; cree más en la vida y en los hechos que en las 
teorías. Se reconoce en los modelos humanos y se siente atraída por ellos.  
 
Todos necesitamos modelos. Todos los buscamos. Hay conductas que nos atraen con 
una fuerza fascinante. Sólo hombres reales descifran lo que el hombre es y puede llegar 
a ser. Ante cualquier modelo humano se produce una empatía, una especie de contagio 
que arrastra. El problema es que este efecto se produce tanto para bien como para mal.  
 
Por eso se ha dicho siempre que el gran reto educativo no está sólo en elocuencia de 
palabra —con ser muy importante—, sino en la elocuencia del discurso de las obras, en 
la grandeza de alma de quien tiene que educar. Y es en gran parte porque parece como 
si las cosas fueran menos difíciles, y más atractivas, cuando las vemos hechas vida en 
otros.  
 
Y por eso es también decisivo que quien está en una fase temprana de la formación de 
su carácter tenga ante sus ojos modelos humanos atractivos y logrados, que le faciliten 
adquirir pronto criterios de estimación que luego no resulten ser un barniz, sino que 
respondan a principios bien asentados. Y esto se refiere tanto a los modelos reales con 
los que convive como a esos otros, también de ficción, que le se presentan en la 
literatura, el cine o la televisión.  
 
Si una familia, un educador, o incluso una sociedad, presentara el mal como algo que 
triunfa, o presentara modelos que muchas veces son modelos de valores negativos, 
estaría perjudicando a todos, pero sobre todo a los más jóvenes, que son los más 
permeables a esos estímulos.  
 
Si ofreciéramos modelos negativos como metas apetitosas, luego no podríamos 
quejarnos si los jóvenes parecieran perdidos, sin creencias ni pautas morales. Es preciso 
inculcar estos sentimientos y esos valores, porque, si no, luego nos quejamos sin razón. 
Como decía C.S.Lewis, a veces "extirpamos el órgano y exigimos la función. Hacemos 
hombres sin corazón y esperamos de ellos virtud e iniciativa. Nos reímos del honor y 
nos extrañamos de ver traidores entre nosotros. Castramos y exigimos a los castrados 
que sean fecundos."  
 
 
 
Idealismo y vanidad 
 
Cuenta la leyenda que Narciso era hijo de un río y de una ninfa. Y por lo visto era un 
niño muy guapo.  
 
Narciso fue creciendo, y pronto fue un joven apuesto. Lo malo es que rechazaba el amor 
que le ofrecían y permanecía insensible al cariño de los demás. Sólo estaba pendiente de 
sí mismo. Así fueron pasando los años hasta que un día de mucho calor, después de una 
cacería, el muchacho se detuvo en una fuente para refrescarse. Al inclinarse para beber, 



Narciso vio su imagen reflejada en las aguas..., y se enamoró perdidamente de su propia 
figura.  
 
Y allí se quedó Narciso, días y días, semanas y semanas, indiferente a todo lo que le 
rodeaba. Y allí, inmóvil como una estatua, absorto en su propia contemplación, se dejó 
consumir por el hambre y la soledad hasta desvanecerse y caer sin vida sobre la hierba.  
 
Esta vieja leyenda ha dado el nombre de narcisismo a esa ingenua vanidad de quienes 
ante el espejo alimentan sin cesar la admiración hacia sí mismos.  
 
La tragedia de Narciso tiene otras formas mucho más corrientes, más a nivel de calle. 
Aparece como un idealismo, ingenuo y perezoso a la vez, que inunda los afanes de 
muchas chicas y chicos jóvenes. Están llenos de proyectos: van a ser grandes genios, 
egregios artistas, creadores incomparables...; y a continuación confiesan que van mal en 
sus estudios, que jamás leen un libro, que no saben lo que es madrugar.  
 
Piensan que están llamados a ocupar puestos preeminentes, que están destinados a ser 
como aquel gran empresario que se hizo a sí mismo en unos pocos años y ahora es 
inmensamente rico. Imaginan que triunfar en la vida es un camino sencillo, de sueño 
azul, glorioso, placentero y gratificante.  
 
Van por la calle imaginando las miradas de admiración, las miradas de envidia, que sin 
duda le dirigen los conductores, los peatones, todos.  
 
Un día reciben un halago (quizá de cumplido) por algo que han hecho, y ya se ven como 
un nuevo Mozart o un nuevo Goya. Y en seguida creen ser un genio mundial, un 
superhombre. Y se comportan como piensan que corresponde a un genio así, de forma 
anárquica y distinta, como un hombre al que poco queda que aprender y que vivirá con 
sólo sacar un poco de partido a su inmenso talento.  
 
Pero la vida no suele ser así. Porque la realidad es terca. Y deben comprender que para 
hacer cualquier cosa seria en la vida, hay mucho que trabajar, mucho que aprender, 
mucho que tachar. Que nunca podrán crear si anteponen hoy sus sueños a la realidad. 
Quizá convenga recordarles aquello de Thomas Edisson de que el genio se compone de 
un uno por ciento de inspiración y un noventa y nueve por ciento de transpiración, de 
sudor, de trabajo.  
 
Es cierto que hay que tener ideales altos, pero tan importante como tener grandes 
proyectos e ideales es aprender a traducirlos en una lucha ordinaria de la dura realidad 
de cada jornada, porque hay demasiado idealista que se ha dejado ganar terreno por los 
halagos de la vanidad o la simpleza.  
 
La vanidad lleva a creerse algo distinto a lo que uno realmente es. El vanidoso piensa 
que hace maravillas y se siente herido si los demás no lo valoran. El hechizo de la 
vanidad los problematiza y sufren tremendamente. El mejor remedio es un poco de 
realismo: 
 
 
para unos, será comprender que los genios suelen ser inteligencias trabajadas por un 
estudio profundo;  



 
para otros, abrir un poco los ojos y descubrir las cualidades de los demás, que es una 
excelente forma de aprender;  
 
para los que pasan horas ante el espejo y aún así no están seguros de que les guste lo 
que reflejan, ser menos puntillosos en cuanto a su aspecto físico;  
 
para todos, rechazar el engañoso halago de la adulación (propia o ajena) y comprender 
que el objetivo de la vida no puede ser algo tan pasajero como la opinión ajena o el 
brillo de los aplausos.  
 
Los personajes famosos, esos que saborean las mieles de la gloria, cuando son un poco 
sensatos —y sinceros— reconocen que sólo con esas satisfacciones no se puede llenar 
una vida. Que vale más un poco de cariño que todos los aplausos del mundo. Que, a 
veces, han logrado todos esos aplausos pero, en esa lucha, han perdido el cariño de los 
suyos, y están tristes.  
 
Hay que aspirar a ser buena persona y a ser coherente con uno mismo. También se 
puede desear que los demás lo crean así, y lo valoren. Pero esto último ya es más difícil 
y, sobre todo, menos importante. Muchas veces hay que contentarse —y no es poco, es 
lo principal— con estar satisfecho con uno mismo. El aplauso que importa y que de 
verdad satisface es el que proviene de nuestro interior, de la conciencia de la obra bien 
hecha.  
 
 
 
Los ideales de la juventud 
 
«Hete aquí, pues, cerca de los cuarenta y dos años... ¿Qué pensaría de ti el muchacho 
que eras a los dieciséis, si pudiera juzgarte?  
 
»¿Qué diría de eso que has llegado a ser? ¿Hubiera simplemente consentido en vivir 
para verse transformado así? ¿Acaso valía la pena? ¿Qué secretas esperanzas no has 
decepcionado, de las que ni siquiera te acuerdas?  
 
»Sería extraordinariamente interesante, aunque triste, poder enfrentar a estos dos seres, 
de los que uno prometía tanto y el otro ha cumplido tan poco. Me figuro al joven 
apostrofando al mayor sin indulgencia: “Me has engañado, me has robado. ¿Dónde 
están los sueños que te había confiado? ¿Qué has hecho con toda la riqueza que tan 
locamente puse en tus manos? Yo respondía de ti, había prometido por ti. Y has hecho 
bancarrota. Más me hubiera valido marcharme con todo lo que aún poseía, y que 
también has dilapidado...”  
 
»¿Y qué diría el mayor para defenderse? Hablaría de experiencia adquirida, de ideas 
inútiles echadas por la borda, mostraría algunos libros, hablaría de su reputación, 
buscaría febrilmente en sus bolsillos, en los cajones de su mesa, para justificarse. Pero 
se defendería mal, y creo que se avergonzaría.» 
 
Estos párrafos del Diario de Julien Green son una interesante reflexión, tanto para el 
pasado como para el futuro de cualquier vida. Porque –como ha escrito de Martín 



Descalzo– toda vida tendría que ser la cosecha de la gran siembra de los años juveniles. 
Vivir es fructificar. Y no simplemente avanzar y envejecer. La vida es apostar 
decididamente cuando se es joven, y mantener y mejorar esa apuesta cuando se madura.  
 
Y cabe entonces preguntarse: si ya es difícil mantener esa apuesta de juventud cuando 
en esos años se sembraron grandes ideales, ¿qué será cuando sólo se sembraron 
desilusiones o insustancialidad? Cuando una persona joven no tiene ideales, o son 
pequeños y vulgares, es bien probable que le espere un futuro poco alentador. Por eso 
quizá una de las mayores infamias es empujar a los jóvenes a la mediocridad o a la 
desesperanza.  
 
Es verdad que no basta con soñar durante la juventud, porque esos sueños pueden 
quedar en proyectos ingenuos o ilusorios. Pero quien no sueña nunca, quien se limita 
sólo a constatar la dificultad, quien siempre se jacta de ser muy realista y considera 
ingenuos a todos los que aspiran a mejorar ellos y mejorar el mundo en que vivimos, 
esos no se dan cuenta probablemente de que el enemigo principal no son todos esos que 
con tanto énfasis señalan fuera, sino que el peor enemigo lo tienen en su interior, en su 
mediocridad y en su desesperanza.  
 
Y luego, cuando los adultos tendemos tan fácilmente a echar las culpas a tantas 
circunstancias para justificar el abandono de los que fueron nuestros grandes ideales de 
juventud, también entonces solemos engañarnos miserablemente. Es cierto que los 
proyectos de aquellos años necesitaban ser adaptados y modificados a lo largo de la 
vida, porque la vida da muchas vueltas y hay cosas muy poco previsibles, pero sabemos 
bien que muchas veces lo que hemos hecho con esos ideales es simplemente rebajarlos, 
por pereza, por abandono o por mezquindad. Y lo que logramos con eso es ir 
deshinchando nuestra vida como un globo, casi sin darnos cuenta.  
 
La desesperanza –señala Josef Pieper– está en la misma estructura mental de quien 
orienta mal su vida. Supone un dolor siempre grande, propio de quien se niega a 
caminar por el camino hacia la plenitud que su naturaleza le llama.  
 
A la desesperanza no se llega de modo repentino. Su principio y su raíz suelen estar en 
la pereza (quizá por eso asegura el dicho popular que la pereza es madre de todos los 
vicios). La pereza es sinónimo de dejadez, de desinterés, y eso siempre conduce a una 
tristeza que paraliza, que descorazona. Y lo peor es que lleva a un círculo vicioso de 
desgana que refuerza la dejadez. El hombre perezoso parece querer sustraerse de las 
obligaciones propias de la grandeza de su misión. Es como una humildad pervertida, 
propia de quien no quiere aceptar su verdadera condición y sus talentos, porque 
implican una exigencia. Como un enfermo que no quisiera curarse para que no le exijan 
lo que se exige a una persona sana. 
 
Hay un tipo de esperanza que surge de la energía juvenil pero se agota con los años, al ir 
declinando la vida. Sin embargo, la verdadera esperanza es una despreocupada y 
confiada valentía, que caracteriza y distingue al hombre de espíritu joven y lo hace un 
modelo tan atractivo. La esperanza da una juventud que es inaccesible a la vejez y a la 
desilusión. Así, aunque día a día perdemos un poco la juventud natural, podemos día a 
día renovar nuestra juventud de espíritu. En vez de dar culto a la juventud del cuerpo, de 
modo exterior y forzado, y que además produce desesperanza al ver cómo se va 



marchando, hemos de buscar esas cimas más altas a las que se puede remontar la 
esperanza del hombre que rejuvenece día a día su espíritu. 
 
 
 
Referencias, modelos e ideales 
 
Balzac describió de manera incomparable cómo el ejemplo de Napoleón había 
electrizado a toda una generación en Francia. El deslumbrante ascenso del pequeño 
teniente Bonaparte al trono imperial del mundo, para Balzac significó no tan sólo el 
triunfo de una persona, sino también la victoria de la idea de la juventud. El hecho de 
que no fuera necesario haber nacido príncipe o noble para alcanzar el poder a temprana 
edad, de que se pudiera proceder de una familia modesta, cuando no pobre, y, sin 
embargo, llegar a ser general a los veinticuatro años, soberano de Francia a los treinta y, 
poco después, del mundo entero, ese éxito sin igual arrancó a millares de personas de 
sus pequeños oficios y sus pequeñas ciudades de provincia: el teniente Bonaparte 
despertó a toda una generación de jóvenes, los impulsó a una ambición más elevada. 
 
Siempre que un solo joven alcanza algo que hasta entonces parecía inalcanzable, sea en 
el campo que sea, con ese éxito alienta a toda la juventud que le rodea. Bonaparte 
procedía del mismo estamento que ellos, su genio se había fraguado en una casa 
parecida a la suya; había ido a un instituto como el suyo, había estudiado los mismos 
manuales y se había sentado durante años en los mismos pupitres de madera, mostrando 
la misma impaciencia y la misma agitación juvenil; y mientras se movía por esos 
mismos lugares consiguió superar la estrechez del espacio en que estaban los demás. 
 
Con independencia del juicio que merezca la trayectoria de aquel hombre, el ejemplo 
puede servirnos de referencia para pensar en la enorme fuerza que encierra cada 
persona, por sencilla y corriente que parezca a los ojos de todos. Cada ser humano posee 
unas enormes posibilidades latentes, con frecuencia escondidas incluso para él mismo, y 
que necesitan ayuda para salir a la luz. Tiene que haber un impulso exterior, un modelo, 
una referencia que le haga sentirse capaz, que despierte sus inéditas energías. 
 
Y además de esas referencias, modelos e ideales, es necesario también un nivel de 
exigencia personal que haga posible pasar de la teoría a la práctica, de los proyectos a 
las realizaciones. Esto es de vital importancia cuando se habla de educación, pues, como 
decía Corts Grau, a la juventud con frecuencia se la adula, se la imita, se la seduce, se la 
tolera..., pero no se la exige, no se la ayuda de verdad, no se la responsabiliza. Quizá es 
porque no se valora suficientemente su capacidad, y esto lo que ellos perciben, y obran 
en consecuencia. 
 
Quererles de verdad supone tener el valor de exigirles, de darles responsabilidad, porque 
para tener responsabilidad hay que antes haberles dado responsabilidad. Es preciso 
fomentar la fortaleza, la capacidad de resistir en el bien, de afrontar dificultades con 
serenidad y temple. Y todo esto va muy unido a la sobriedad, a saber prescindir de lo 
superfluo, a aprender a valorar más las personas que las cosas. 
 
En esa decisiva batalla que el hombre debe dar contra la mediocridad, hay dos tipos de 
lenguajes. Uno es apocalíptico, demoledor, tajante, como si buscara una conversión 
tempestuosa de emotividad. Es una actitud que fomenta titanismos de autoposesión y 



voluntarismo, crispaciones estériles que cansan, que suelen resultar inútiles y vacías de 
significado, cuando no contraproducentes.  
 
El otro estilo es más humano. Está dirigido al hombre que tiene una amplia experiencia 
de su limitación y su fragilidad. Al hombre que sabe bien que para conseguir algo no 
basta con desearlo con intensidad, sino que además tiene que enreciar su voluntad, 
buscar ayuda, hacer acopio de humildad para superar los momentos bajos, y, sobre todo, 
poner en su vida referencias suficientemente altas y que merezcan la pena. 
 


