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Para ser un buen arriero
1 Cantabria.

2 Los dos.
3 Finca vallada.

4 Casita.

5 Alquiler.
6 Personaje figu-
rado para expre-
sar algo bueno.

7 Para labrar.

8 Unidad de peso,
aprox. 11 kg.

9 Encaje de
tejido ligero.

10 Tejido fino.
11 Sombrero

típico.

12 Amarillento.

13 Cogote con
grasa.

14 Alrededor.

15 Ahora.
16 Garganta.

17 Mitad.
18 Testuz, cabeza.

19 Cada.

20 Todo.
21 Dármelas.

22 Semejante a
«de tal palo, tal

astilla».
23 Reventado.

24 Atracada
25 Azúcar.

26 Pobre.

Blas del Tejo y Paula Turuleque eran de un mismo pueblo de la Montaña1, y entrambos2

huérfanos  de padre  y madre  y hasta  de toda clase de parientes.  Blas  poseía,  por
herencia, un cierro3 de ocho carros de tierra y un par de bueyes. Paula era dueña, en
igual concepto que Blas, de una casuca4 con huerto, de dos novillas y de una carreta.
Paula y Blas convinieron un día en que si sus respectivas herencias se convirtieran en
una sola propiedad y se añadiesen a ésta algunas reses en aparcería5 y algunas tierras
a renta, se podría pasar con todo ello una vida que ni la del archipámpano de Sevilla6.
Y Blas  y Paula  se  casaron para realizar  el  cálculo,  y pronto,  como eran  honrados,
hallaron quien les diera en renta veinte carros de prado y otros tantos de labrantío7, más
un par de vacas en aparcería.
Blas era gordinflón, bajito, risueño y tan inofensivo como una calabaza.
Paula no era más alta que Blás, y allá se le iba en carnes y en malicias.
Cogían maíz para ocho meses, partían con el «amo» una novilla cada año y mataban
un cerdo de siete arrobas8 por Navidad. Paula tenía siempre colgados en «la vara»,
sobre la cama, un jubón de «cúbica» negra, una saya de estameña del Carmen con
randa de panilla9 y una pañuelo de espumilla10, para los días de fiesta. Blas, por su
parte,  nunca estaba sin unos calzones y una chaqueta de paño fino y un sombrero
«serrano»11 para las grandes solemnidades.
Blas no probaba el vino más que para celebrar los días de fiesta, y en estos casos
nunca pasaba de medio cuartillo, y Paula se escandaliza cuando oía decir que algunas
de sus vecinas empeñaban sus ropas o vendían el maíz para beber aguardiente.
[Llega un pariente lejano, enriquecido en América, y les nombra herederos. Tras morir
éste ocurre lo siguiente.]
Y  aquí  entra  la  parte  más  lastimosa  de  esta  historia.  (...)  Cuando  Blas  y  Paula
cambiaron  de  morada  se  propusieron  cambiar  también  de  costumbres  y dedicarse
resueltamente a ser «señores» y nada más que señores. (...)
Paula no es ya aquella morena rechoncha que vendía salud y alegría cuando ustedes la
conocieron; está flaca como un espárrago, y vela su morena faz un tinte amarillento que
tira a cárdeno12; es apagada y triste su mirada, y su voz, débil y penosa; anda a cortos
pasos, y así y todo, vacilan sus piernas bajo el leve peso del descarnado tronco. No sale
de casa más que para ir a misa y se pasa los días tendida en la solana.
Blas, aunque no más risueño y alegre que su mujer, es físicamente lo contrario de ésta.
Ha echado un morrillo13 como un toro y un vientre que mete miedo. Anda con dificultad
por la excesiva gordura de sus muslos, y parece que echa lumbre por los ojos,  las
mejillas y la punta de la nariz. También sale poquísimo a la calle, y tantas horas como
su mujer en la solana, se pasa él tumbado boca arriba encima de los colchones de la
cama.
[Sus males van aumentando, hasta que un día:]
Paula, que ya no pensaba porque estaba hecha un madero seco, le llamó un día desde
la solana, donde estaba encogida como un ovillo, y bebe que te bebe agua dulce. (...)
—Quítame estos  azucarillos que están cayendo alreguedor14 de mí.
Blas se hacía todo ojos, y así veía azucarillos como mamelucos.
—¡Uf!  —exclamó Paula—, agora15 me ha caído en la cabeza uno que pesa media
arroba... Y también tengo un bizcocho atravesado en el pasapán16...
Blas se restregaba los ojos para ver más claro; pero ni por esas.
Paula continuó:
—Mira hacia el corral: todo está lleno de azucarillos que caen de las nubes como si
granizara...  ¡Huy!,  otro  me  ha caído en metá17,  en metá   del  testú18;  mira  a ver  si
sangro... Y agora se me ensancha el bizcocho del pasapán, y caa19 vez más... ¡Ayyy!...
Y Paula, al decir esto, encandiló los ojos, estiró una pata y luego otra, y fue a digerir el
bizcocho al otro mundo.
[Finalmente interviene el narrador. Habla con Blas, que le cuenta:]
—Yo me tengo la culpa de too20 lo que me pasa. Quise echámela21 de señor,  sólo
porque tenía rentas, y no hice caso de lo que tantas veces oí al señor cura hablando del
alcalde, que fachendeaba mucho: «Para ser buen arriero hay que ser hijo de rocín»22.
Yo tengo mucho dinero, pero, por no saber gastarlo, he reventao23 con ello...; y que no
vale mentir. Paula se murió atracá24 de azúcara25, y yo me voy a morir hinchado de vino
blanco... ¡Permita Dios que a ningún probe26 le caiga encima de repente, como a mí,
una herencia tan grande como la de mi tío!


