CARME

Es tracta d’una persona que amb senzillesa i paciència em va fer adonar d’allò que jo era capaç, i em va ensenyar que calia treballar per conservar-ho.

Han estat molts els cursos i les classes que he fet i rebut, i cap no m’ha donat res essencialment nou... potser el mateix en altres paraules, no ho sé. En una figura senzilla, callada, dolça i sense pretensions vaig trobar un regal que encara avui i cada dia m’esforço en conservar.

Jo tindria 14 o 15 anys, no puc recordar el moment exacte; el que no puc oblidar és el lloc, l’obra i la sensació que vaig tenir; era a casa seva, a l’Espluga, assegudes les dues davant l’estimat piano; l’obra era el tercer Impromptu de Franz Schubert: una melodía senzilla, dolça i serena, un baix igual de senzill, dolç i serè, i un acompanyament en tresets que adornava i conduïa les frases... en acabar ens vam mirar i no vam dir res, doncs les dues sabíem, sense paraules, que allò que havíem estat buscant havia arribat per fi: l’equilibri de les veus, la melodía ben conduïda, el ritme alhora ferm i lliure, l’emoció: la música.

I després vaig aprendre a estimar Schumann: “Escenes del bosc”, “Escenes de nens”, “Papillons”, “Peces de fantasia”... i les sonates de Haydn, Mozart i Beethoven, i els Preludis i Fugues de Bach... i el ritme de la música espanyola que tan bé sabia transmetre!

I ara ho veig i ho recordo des de la llunyania del temps, i a pesar de tot que el vaig aprendre, penso que va ser massa poc el temps que vaig passar amb ella, i que encara que m’hi hagués passat el doble, mai no hauria pogut abastar tota la música que ella estimava, senzilla i humil davant allò que feia, respectuosa cada vegada com si la descobrís per primer cop.

